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«Ahimè, ch'io squadro il mio parlare come un folle!» 


* Ahimè ... folle!: «Fie, fie how franticly I square my talk!». Nell’originale 
questa citazione shakespeariana si trova sul frontespizio, dove la stessa parola 
square («squadro»), usata come sostantivo e col significato di «quadrato», 
figura come il presunto nome dell’autore. Il libro è stato dunque scritto e 
«illustrato da un Quadrato»; ma poiché Squire in inglese significa 
«Gentiluomo», è chiaro il gioco di parole che ne deriva per assonanza. Infatti, 
in Flatlandia i Quadrati appartengono alla classe dei gentiluomini. 
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PREFAZIONE 


Il reverendo Edwin Abbott Abbott nacque a Londra nel 
1838 e morì nel 1926. Fra il 1865 e il 1889 fu rettore della 
City of London School che, grazie alle sue innovazioni, 
divenne una delle migliori scuole inglesi dell’epoca. 
L'Abbott, che fu tra i primi a ripristinare la pronuncia 
classica del latino, promosse nel suo istituto un sistema 
d'insegnamento della filologia comparata al livello delle 
migliori università; e benché fosse fondamentalmente uno 
studioso di belle lettere, egli rese lo studio della chimica 
obbligatorio per tutti gli alunni. Dalla sua scuola uscirono 
filologi, letterati, scienziati illustri. «Aveva l'impronta del 
“leader” spirituale,» dice un suo biografo «sapeva 
infondere negli altri un po’ della “virtù” che era in lui. 
Ardeva di energia intellettuale: senza perseguitare né 
estenuare i discepoli, li avviava allo sforzo intellettuale 
come a una specie di religione». Ritiratosi ancor giovane 
dall’insegnamento attivo, l’Abbott si dedicò alla 
composizione di libri e trattati di vario genere. Sotto il suo 
nome si registrano più di quaranta titoli, e c'è un po’ di 
tutto, dai manuali scolastici (How to write clearly, 1872, 
Shakespearean Grammar, 1870) alle edizioni testuali 
(memorabile quella dei saggi di Bacone, 1886), agli studi 
eruditi di testi sacri (Johannine Vocabulary, 1905, 
Johannine Grammar, 1906). Numerosi, infine, e notevoli, i 
lavori teologici, espressioni di una mentalità tutt'altro che 
ristretta. Con Philochristus (1891) tentò di ridestare un 
nuovo interesse nella lettura dei Vangeli con una 
narrazione romanzata della vita di Gesù; con Philomytus 
(1891) e altrove, entrò in polemica col cardinale Newman; 
con Onesimus (1892) e Silanus the Christian (1908) divulgò 
opinioni per quei tempi poco ortodosse, minimizzando la 


parte miracolosa (ma non quella soprannaturale) delle 
verità rivelate. 

In questo panorama può sembrare difficile, a prima vista, 
inserire Flatlandia - Racconto fantastico a più dimensioni 
pubblicato anonimo nel 1882. R.L. Farnell, il noto grecista 
oxoniense, autore della voce «ABBOTT» del Dictionary of 
National Biography, tralascia di includerlo nella lista delle 
opere principali del reverendo. Il Farnell conclude che «le 
sue credenziali presso i posteri si fondano soprattutto su 
quello che non si può chiamare altrimenti che il suo genio 
per l'insegnamento». Farnell era evidentemente un 
letterato puro, con scarse inclinazioni verso le materie 
scientifiche. Per un matematico puro come l'americano J.R. 
Newman, autore dell’antologia The World of Mathematics 
(New York, 1956), proprio Flatlandia è, invece, «la sola 
difesa di Abbott contro l’oblio». Il Newman è poco incline 
ad apprezzare il resto dell’opera dell’Abbott, con la quale 
non riesce a conciliare questo libretto di «matematica di 
fantasia». «Flatlandia» dice «fu altrettanto fuori dal 
seminato di Abbott, che Alice da quello del reverendo 
Charles Lutwidge Dodgson». 

In realtà Flatlandia non è affatto fuori del seminato di 
Abbott. Il paragone con Alice nel paese delle meraviglie 
può servire a mettere in luce alcune delle sue doti, come lo 
humour bonario, la fantasia scintillante eppure controllata. 
Il libro si presta a più di una catalogazione: interessa lo 
studioso di letteratura e quello di scienze esatte come il 
lettore di fantascienza, inserendosi allo stesso tempo, e 
tutt'altro che indegnamente, nella grande e multiforme 
tradizione inglese (satirica, quindi didascalica) delle 
descrizioni di paesi e repubbliche immaginari. Ma accanto 
a tutto questo Flatlandia rimane il lavoro di un insegnante 
di genio: di un uomo cioè che ha il dono di tradurre i 
concetti astratti in simboli tangibili, di comporre parabole. 

ĽAbbott vuole spiegare l’essenza delle tre canoniche 
dimensioni (lunghezza, larghezza e altezza) del mondo in 


cui viviamo, allo scopo di prepararci all’eventualità di una 
quarta dimensione ancora sconosciuta. Il suo procedimento 
è semplicissimo. Ci viene offerta la descrizione minuta di 
un mondo a due dimensioni, nel quale non si ha nemmeno il 
concetto della terza. Tutto, in Flatlandia, è assolutamente 
piatto: case, abitanti, alberi. E il giorno in cui una sfera, 
cioè un solido, elemento tridimensionale, penetra in quel 
mondo ad annunciare l’esistenza di una terza dimensione 
(l'altezza), nessuno fra gli abitanti è disposto ad accettare 
una realtà che non può controllare coi sensi. Escursioni in 
altri mondi, quello a una sola dimensione e quello che di 
dimensioni è affatto privo, ci mettono di fronte a situazioni 
analoghe: anche gli abitatori di quei mondi rifiutano quella 
che per noi, privilegiati cittadini di un universo più 
articolato, pare la più elementare delle verità. Ma alla fine 
del viaggio è il lettore che si sente rivolgere la domanda 
fatidica: tu che hai riso incredulo alla vista di un’umanità 
inferiore, imperfetta e brancolante in un buio ostinato, 
come reagiresti alla rivelazione che esiste un mondo a te 
superiore, una «quarta dimensione», che forse non puoi 
comprendere appieno né con i sensi né con la ragione, ma 
alla quale ti si chiederà di credere con la fede? 


È probabile che la prima cosa a colpire il lettore 
moderno, che ha nell’orecchio la teoria della relatività, sia 
l'aspetto scientifico di Flatlandia; non si può negare, infatti, 
la novità dell’assunto del libro in rapporto ai tempi in cui fu 
scritto, tempi in cui la «quarta dimensione» non era che il 
campo delle esercitazioni astratte di pochi matematici. 
L’operetta di Abbott, benché tutt'altro che ignorata al suo 
primo apparire, non conobbe allora che una fortuna 
mediocre; solo in seguito si vide riscoperta dal secolo di 
Einstein, che ha salutato nel suo autore, entro certi limiti, 
un profeta. Flatlandia fu riproposta all'attenzione del 
pubblico da una lettera pubblicata su «Nature», la famosa 


rivista scientifica inglese, il 12 febbraio 1920 (col titolo 
Euclide, Newton e Einstein). La lettera diceva fra l’altro: 


«... Trent'anni o più or sono, il Dr. Edwin Abbott compose 
un piccolo jeu d’esprit intitolato Flatlandia. All'epoca della 
sua pubblicazione il libro non attirò tutta l’attenzione che 
avrebbe meritato. Il Dr. Abbott raffigura degli esseri 
intelligenti la cui esperienza è confinata a un piano, o a un 
altro spazio bidimensionale, e che non hanno facoltà di 
rendersi conto di quanto possa esistere al di fuori di quello 
spazio, né mezzi di uscire dalla superficie sulla quale 
vivono. Egli domanda quindi al lettore, che ha il concetto 
della terza dimensione, di immaginare una sfera che 
scenda sulla pianura della Flatlandia, attraversandola. 
Come considereranno un simile fenomeno gli abitanti? Essi 
non vedranno la sfera che si avvicina e non avranno alcun 
concetto della sua solidità. Percepiranno soltanto il circolo 
col quale essa seca il loro piano. Questo circolo, dapprima 
un punto, aumenterà gradualmente di diametro, 
respingendo gli abitanti della Flatlandia con la sua 
circonferenza; e questo processo continuerà fin quando la 
metà della sfera non avrà attraversato il piano. Allora il 
circolo diminuirà per gradi fino a divenire un punto e poi 
svanire, lasciando gli abitanti della Flatlandia nel possesso 
incontrastato del loro paese ... Essi avranno avuto 
l’esperienza di un ostacolo circolare che si espande o 
cresce per gradi, per quindi contrarsi, e attribuiranno a una 
crescita nel tempo quello che l’osservatore tridimensionale 
esterno attribuisce al moto nella terza dimensione. Si 
trasferisca questa analogia a un movimento della quarta 
dimensione nello spazio tridimensionale. Si ritenga che il 
passato e il futuro dell'universo siano tutti dipinti in uno 
spazio quadridimensionale, e visibili da ogni essere che 
abbia la conoscenza della quarta dimensione. Se c’è moto 
del nostro spazio tridimensionale in rapporto alla quarta 
dimensione, tutti i cambiamenti che sperimentiamo e che 


attribuiamo al flusso del tempo saranno dovuti 
semplicemente a questo, dato che la totalità del futuro e 
del passato esistono sempre entro la quarta dimensione». 


In effetti, la teoria della relatività ha aggiunto alle tre 
della geometria tradizionale una quarta dimensione, il 
tempo. Per rifarci all’illustrazione dell’Abbott, nel regno 
monodimensionale della Linelandia non c’è che un modo 
per determinare la distanza fra due punti A e B, quello 
ovvio. In un regno a due dimensioni come la Flatlandia 
possiamo chiamare AB l’ipotenusa di un triangolo 
rettangolo i cui cateti siano x e y, e quindi adoperare la 


formula del teorema di Pitagora: AB =V +}, Nella 
Spacelandia, cioè nel mondo che conosciamo, entra in 
gioco anche la terza dimensione, altezza (z), e la formula è 
AB =V x+y +z? 

Senonché nella nostra èra le approfondite osservazioni 
astronomiche hanno dimostrato chiaramente che quando si 
ha a che fare con distanze smisurate e velocità sovrumane 
le leggi della fisica e della matematica, ancorate 
all'osservazione dei fenomeni terrestri, non bastano più. 
Sin dal primo abbozzo della teoria della relatività (1905), 
Einstein rilevò come in questi casi non si possa prescindere 
dal concetto di tempo; e per aver ragione dei nuovi 
problemi si è dovuta creare una nuova disciplina 
matematica, detta «calcolo tensoriale», con leggi sue 
proprie. La formula definitiva per determinare una distanza 
AB nello spazio extraterrestre è AB = V x°+)°+2?- (ct). dove a x, 
y e z corrispondono, come nelle formule precedenti, 
lunghezza, larghezza e altezza, a e la massima velocità 
concepibile (quella della luce, oltre la quale non si dà più 
materia), e a t il tempo: che quindi (e il confronto con le 
formule precedenti lo dimostra) viene a comportarsi come 
un'autentica quarta dimensione. Il termine è entrato 


nell'uso, e nella moderna fisica spaziale si parla di «spazio- 
tempo» e di «continuum spazio-tempo». 

l'anonimo autore della lettera a «Nature» mostra quindi 
di aver còlto, tra le affermazioni dell’Abbott, quella 
veramente «profetica», l'intuizione, cioè, dell'importanza 
del tempo per la spiegazione di certi fenomeni. Bisogna 
aggiungere che l’Abbott non chiamò il tempo dimensione, 
del che non si può dargli interamente torto. Sebbene le 
conseguenze della rivoluzione di Einstein non siano ancora 
state esplorate completamente, gli scienziati moderni 
tendono a considerare la «quarta dimensione» introdotta 
dalla teoria della relatività come il nuovo criterio di 
conoscenza di un mondo che già conosciamo, o che 
comunque possiamo benissimo concepire, più che come la 
porta d’ingresso di un mondo nuovo. La sua scoperta non 
comporta quindi una vistosa rivoluzione del nostro campo 
sensoriale, paragonabile a quella sperimentata dal 
bidimensionale protagonista di Flatlandia quando viene 
improvvisamente proiettato in un mondo che conosce 
l'altezza. Il tempo è una dimensione, per così dire, 
intellettuale. 

Dal punto di vista scientifico non tutte le congetture 
dell’Abbott mantengono oggi la loro validità. Alla fine del 
secolo scorso si parlava di una quarta dimensione da 
dedurre coi metodi illustrati nel paragrafo 19 del libro, vale 
a dire applicando alla geometria procedimenti matematici, 
a scopo di esercitazione, senza alcun riferimento al sistema 
della natura: si veda l’assurda concezione che ne deriva, il 
«Super-Cubo» dotato di otto cubi tridimensionali come 
facce e sedici punti angolari o angoli quadridimensionali. 
Ma l'impianto generale di Flatlandia è utile ancor oggi; e se 
il matematico, abituato a ragionare sui concetti astratti, 
non proverà forse più di un’indulgente curiosità a carattere 
storico, è assai probabile che la stragrande maggioranza 
dei lettori, che si trova assai più a suo agio davanti a una 
rappresentazione concreta di quei concetti, vi troverà un 


interesse e un profitto non inferiori a quelli dei loro 
predecessori di ottant'anni fa. 


l'aspetto scientifico sul quale ci siamo dilungati non è la 
sola raccomandazione che il libro ha per noi, né, forse, la 
maggiore. La necessità di fornire un’illustrazione plausibile 
delle condizioni di vita del suo paese immaginario è una 
sfida continua all’inventiva e al rigore logico dell’Abbott, e, 
una volta rimasto preso nel gioco, chi legge finisce per 
appassionarsi alla vivida descrizione del mondo 
bidimensionale, delle sue case, dei suoi paesaggi monotoni, 
dei metodi escogitati dai suoi abitanti (il cui campo visivo è 
forzatamente limitato a una linea monocroma) per 
riconoscersi l’un l’altro. In questa costruzione non si sa se 
ammirare di più la coerenza o l'estro dell'autore. Ma tanto 
sfoggio di immaginazione non è all’esclusivo servizio della 
teoria della quarta dimensione. Flatlandia è qualcosa di più 
che un brillante manualetto divulgativo di geometria 
avveniristica. Perché, creando il suo mondo fantastico, il 
reverendo Abbott ha finito per comporre una delle più 
notevoli satire della società (non solo di quella vittoriana) 
che siano mai state scritte. 

Non è il caso di dare qui delle anticipazioni, e del resto il 
libro, così breve e conciso, è perfettamente in grado di 
parlare da sé. Il microcosmo della Flatlandia, con la rigida 
divisione degli abitanti in caste secondo la configurazione 
geometrica di ciascuno (un sistema solo a prima vista più 
assurdo della nostra divisione per censo), con l’ascesa 
sociale come unica aspirazione collettiva (una corsa al 
premio in apparenza aperta a tutti, in realtà rigidamente 
controllata dai pochi che già si trovano al vertice), con il 
suo disprezzo della libertà personale, con la sua 
ristrettezza di vedute, con le sue leggi crudeli, ci dà il 
ritratto d'un mondo che al pari del nostro è così pago della 
solidità della propria organizzazione da ritenersi dispensato 
dall’aspirare a qualcosa di meglio. Come forse anche il 


nostro, questo mondo non è preparato a ricevere una 
rivelazione; e infatti i riformatori che tentino di aprire 
nuovi orizzonti alla popolazione sono messi a tacere, 
imprigionati o uccisi; quei membri delle classi oppresse che 
rivelino preoccupanti capacità intellettuali, tali da renderli 
eventuali temibili capi di rivolte, sono immediatamente 
corrotti mediante l'associazione alle classi superiori. 

Come Erewhon, la Flatlandia non è una repubblica ideale 
che l’autore proponga come modello da imitare. Il quadrato 
protagonista del libro descrive gli esotici costumi senza 
approvarli e senza mostrarsene scandalizzato, come se 
fossero l’unica possibilità concepibile; ma le cose parlano 
da sé. Del resto l’Abbott non ha una sua soluzione da 
proporre. Come tutte le parabole, anche Flatlandia si 
presta a più di una interpretazione, e non è detto che la 
soluzione debba essere unica. Anche se talvolta è chiaro 
dove stiano le sue simpatie, l’autore non suggerisce le 
risposte. Egli non aggredisce il lettore; gli manca 
l'indignazione di uno Swift, il sarcasmo corrosivo di un 
Butler. La sua arma è diversa, è uno stile garbato, piano e 
sentenzioso, lievemente démodé, da manuale scolastico 
ottocentesco, appunto: e l’ironia è tanto più insinuante 
quanto più la patina esteriore sembra conformistica. A 
forza di essere sommesso gli può capitare di venire 
frainteso, come a proposito del posto delle donne nella sua 
società - una delle pagine più spiritose del libro - che gli 
valse l'accusa di misoginia. 

Lo scopo ultimo dell’Abbott, lo dichiara egli stesso, è 
l’«arricchimento dell’immaginazione» dei lettori; e il suo 
metodo è quello dei grandi insegnanti. Egli si limita a 
impostare i problemi, ad avanzare le questioni, senza 
interferire con una visione preconcetta delle cose; convinto 
che porre una domanda è spesso la maniera più efficace di 
rispondervi. 


MASOLINO D'AMICO 


FLATLANDIA 


Agli 
Abitanti dello SPAZIO IN GENERALE 
E a H. C. IN PARTICOLARE 
È Dedicata Quest’Opera 
Da un Umile Nativo della Flatlandia 
Nella Speranza che, 
Come egli fu Iniziato ai Misteri 
Delle TRE Dimensioni 
Avendone sino allora conosciute 
SOLTANTO DUE 
Così anche i Cittadini di quella Regione Celeste 
Possano aspirare sempre più in alto 
Ai Segreti delle QUATTRO CINQUE O ADDIRITTURA 
SEI Dimensioni 
In tal modo contribuendo 
All’Arricchimento dell’IMMAGINAZIONE 
E al possibile Sviluppo 
Della MODESTIA, qualità rarissima ed eccellente 
Fra le Razze Superiori 
Dell'UMANITÀ SOLIDA 


o = Va ` = 
F; - Ar ps ==- 
Nessuna dimensione 2 r * } Una dimensione 


. 
POINTLANDIA 
CS 


Due dimensioni v dA==-_ Tre dimensioni 
O e (m 


FLATLANDIA SPACELANDIA 


PREFAZIONE DEL CURATORE 
ALLA SECONDA EDIZIONE RIVEDUTA, 1884 


Se il mio povero amico della Flatlandia' fosse tuttora in 
possesso del vigore mentale di cui godeva quando iniziò a 
comporre queste Memorie, non avrei bisogno adesso di 
sostituirlo in questa prefazione, ove egli desidera in primo 
luogo ringraziare i suoi lettori e i suoi critici della 
Spacelandia, la cui favorevole accoglienza ha reso 
necessaria una sollecita quanto inaspettata seconda 
edizione del suo lavoro; in secondo luogo chiedere venia 
per certi errori e refusi (dei quali però egli non è 
totalmente responsabile); e in terzo luogo chiarire un paio 
di equivoci. Senonché egli non è più il Quadrato di un 
tempo. Gli anni di prigionia e il fardello sempre più pesante 
dell’incredulità e dello scherno generali, uniti alla naturale 
decadenza della vecchiaia, hanno finito per cancellare dalla 
sua mente gran parte dei concetti, delle nozioni e della 
terminologia che aveva appreso durante il suo breve 
soggiorno nella Spacelandia. Egli mi chiede pertanto di 
rispondere in sua vece a due obbiezioni in particolare, l'una 
di natura intellettuale, l’altra morale. 

La prima obbiezione è che un abitante della Flatlandia, 
vedendo una Linea, vede qualcosa che deve avere per 
l'occhio non solamente una certa lunghezza ma anche un 
certo spessore (se non avesse un certo spessore non 
sarebbe visibile); di conseguenza, egli avrebbe dovuto 
riconoscere, si obbietta, che i suoi compatrioti non sono 
solamente lunghi e larghi, ma anche (per quanto senza 
dubbio in misura assai tenue) dotati di spessore o altezza. 
Questa obbiezione è plausibile, e per degli abitanti della 


Spacelandia, quasi irresistibile, così che, lo confesso, la 
prima volta che la sentii sollevare io non trovai proprio 
nulla da rispondere. Mi sembra però che la risposta data 
dal mio povero amico riesca a farne piazza pulita. 

«Ammetto la verità di quanto asserisce il vostro critico» 
ha detto quando gli ho menzionato questa obbiezione «per 
quanto riguarda i fatti; ma nego le sue conclusioni. È vero 
che noi abbiamo, in Flatlandia, una Terza Dimensione che 
non viene riconosciuta, e che si chiama “altezza”, proprio 
com'è vero che voialtri avete in Spacelandia una Quarta 
Dimensione che non viene riconosciuta e che per il 
momento non ha nome, ma che chiamerò “super-altezza”. 
Ma noi non possiamo renderci conto della nostra “altezza” 
più di quanto voi vi rendiate conto della vostra “super- 
altezza”. Nemmeno io - che sono stato in Spacelandia, e 
che ho avuto il privilegio di comprendere il significato di 
“altezza” per la durata di ventiquattr'ore - nemmeno io 
riesco a comprenderla adesso, né a rendermene conto 
mediante il senso della vista o il raziocinio; non posso che 
intuirla per via di fede. 

«La ragione è ovvia. Dimensione implica direzione, 
implica misura, implica il più e il meno. Ora tutte le nostre 
Linee hanno il medesimo, infinitesimale spessore (o altezza, 
come preferite); di conseguenza, in esse non c’è niente che 
possa guidare le nostre menti al concetto di quella 
Dimensione. Nessun “micrometro di precisione” - come ha 
suggerito un critico troppo frettoloso della Spacelandia - 
potrebbe minimamente aiutarci; poiché noi non sapremmo 
che cosa misurare, né in quale direzione. Quando vediamo 
una Linea, vediamo qualcosa di lungo e di lucente; la 
lucentezza è altrettanto necessaria della lunghezza per 
l'esistenza di una Linea; se la lucentezza scompare, la 
Linea non c’è più. Perciò tutti i miei amici della Flatlandia - 
quando parlo loro della Dimensione non riconosciuta che è 
in qualche modo visibile in una Linea - dicono: “Ah, volete 
dire la lucentezza”, e quando rispondo: “No, voglio dire una 


vera Dimensione”, replicano subito: “Allora misuratela, 
oppure diteci in quale direzione si estende”; e questo mi 
chiude la bocca, perché non posso fare nessuna delle due 
cose. Anche ieri, quando il Gran Circolo (in altre parole, il 
nostro Sommo Sacerdote) è venuto a ispezionare la 
Prigione di Stato e mi ha fatto la sua settima visita annuale, 
e per la settima volta mi ha chiesto se stavo meglio, ho 
tentato di dimostrargli che egli era “alto”: non meno che 
lungo e largo, benché non lo sapesse. Ma qual è stata la 
sua risposta? “Voi dite che sono ‘alto’: misurate la mia 
‘altezza’, e vi crederò”. Che potevo fare? Come rispondere 
alla sua sfida? Ero sconfitto; e lui se n’è uscito trionfante 
dalla cella. 

«Tutto ciò continua a sembrarvi strano? Allora mettetevi 
in una condizione analoga. Supponete che una persona 
della Quarta Dimensione, che acconsentisse a visitarvi, 
dicesse: “Ogniqualvolta aprite gli occhi, voi vedete un Piano 
(che ha Due Dimensioni) e deducete un Solido (che ne ha 
Tre); ma in realtà voi vedete anche (benché non la 
riconosciate) una Quarta Dimensione, che non è colore né 
lucentezza né niente di simile, ma un’autentica 
Dimensione, sebbene io non sia in grado di indicarvene la 
direzione, né voi possiate misurarla”. Che rispondereste a 
un visitatore simile? Non lo fareste mettere sotto chiave? 
Ebbene, questo è il mio destino: e per noi abitanti della 
Flatlandia mettere sotto chiave un Quadrato per aver 
predicato la Terza Dimensione è altrettanto naturale che 
per voi abitanti della Spacelandia mettere sotto chiave un 
Cubo per aver predicato la Quarta. Ahimè, come si 
assomiglia, in tutte le Dimensioni, l'umanità cieca e 
persecutrice! Punti, Linee, Quadrati, Cubi, Super-Cubi - 
siamo tutti vittime degli stessi errori, tutti ugualmente 
Schiavi dei nostri rispettivi Pregiudizi dimensionali. Come 
ha detto uno dei vostri poeti della Spacelandia: 


Un sol tocco della Natura rende i mondi uguali»? 


Su questo punto l’argomentazione del Quadrato mi 
sembra incontestabile. Vorrei poter affermare che la sua 
risposta alla seconda obbiezione (quella morale) è 
altrettanto chiara e convincente. Si è obbiettato che egli è 
un misogino; e poiché questa obbiezione è stata avanzata 
con veemenza da coloro che per decreto di Natura 
costituiscono in certo modo la metà più cospicua della 
razza della Spacelandia, vorrei poterla onestamente 
rimuovere. Ma il Quadrato ha talmente poco familiare la 
terminologia morale della Spacelandia che sarei ingiusto 
con lui se trascrivessi letteralmente la sua difesa contro 
quest’accusa. Agendo, pertanto, da suo interprete e 
compendiatore, mi sembra di capire che durante una 
prigionia di sette anni egli stesso abbia modificato le sue 
opinioni personali per quanto riguarda sia le Donne sia gli 
Isosceli o Classi Inferiori. Personalmente, egli ora inclina 
verso le opinioni della Sfera, che le Linee Rette abbiano 
molti importanti punti di superiorità sugli stessi Circoli. Ma 
scrivendo da Storico, egli si è identificato (forse troppo da 
vicino) con le opinioni generalmente adottate dagli Storici 
della Flatlandia e (come gli risulta da informazioni) persino 
della Spacelandia; nelle cui pagine (fino a tempi assai 
recenti) i destini delle Donne e delle masse umane sono 
stati di rado ritenuti degni di menzione, e mai di attenta 
considerazione. 

In un passo ancora più oscuro egli desidera ora smentire 
le tendenze Circolari o aristocratiche che alcuni critici, 
comprensibilmente, gli hanno attribuito. Pur rendendo 
giustizia al potere intellettuale con cui durante parecchie 
generazioni pochi Circoli hanno mantenuto la loro 
supremazia su immense moltitudini di compatrioti, egli è 
convinto che i fatti della Flatlandia, parlando da soli senza 
bisogno di commento da parte sua, proclamino che le 
Rivoluzioni non si possono sempre soffocare con le 
carneficine, e che la Natura, destinando i Circoli 
all’infecondità, li ha condannati in ultima analisi al 


fallimento. «E qui» dice «vedo compiersi la grande Legge di 
tutti i mondi: mentre la saggezza dell'Uomo crede di 
operare per un certo fine, la saggezza della Natura lo 
costringe a operare per un altro fine, assai diverso e 
migliore». Quanto al resto, egli prega i suoi lettori di non 
credere che ogni minuto particolare della vita quotidiana 
della Flatlandia debba avere necessariamente un 
corrispondente analogo nella Spacelandia; e nonostante 
tutto si augura che, presa nel suo insieme, la sua fatica 
possa rivelarsi stimolante quanto divertente per quegli 
abitanti della Spacelandia di animo modesto e moderato 
che quando parlano di argomenti della più alta importanza, 
ma al disopra della comune esperienza, da un lato si 
rifiutano di dire: «Questo non può essere», e dall’altro: 
«Dev’essere precisamente così, e ormai di ciò sappiamo 
tutto». 


1 Flatlandia: «Paese del Piano». Nello stesso modo, più avanti nel testo: 


Spacelandia, «Paese dello Spazio»; Linelandia, «Paese della Linea»; 
Pointlandia, «Paese del Punto»; Thoughtlandia, «Paese del Pensiero» [N.d.T.]. 

2 L'Autore desidera ch'io aggiunga che il fraintendimento di questo punto da 
parte di alcuni critici lo ha indotto a inserire qui e qui nel suo dialogo con la 
Sfera certe osservazioni sull'argomento in questione che aveva 
precedentemente omesso come noiose e superflue. 


PARTE I 
QUESTO MONDO 


«Abbi pazienza, ché il mondo è vasto e largo». 


$ 1. - Sulla natura della Flatlandia 


Chiamo il nostro mondo Flatlandia, non perché sia così 
che lo chiamiamo noi, ma per renderne più chiara la natura 
a voi, o Lettori beati, che avete la fortuna di abitare nello 
Spazio. 

Immaginate un vasto foglio di carta su cui delle Linee 
Rette, dei Triangoli, dei Quadrati, dei Pentagoni, degli 
Esagoni e altre Figure geometriche, invece di restar ferme 
al loro posto, si muovano qua e là, liberamente, sulla 
superficie o dentro di essa, ma senza potersene sollevare e 
senza potervisi immergere, come delle ombre, insomma - 
consistenti, però, e dai contorni luminosi. Così facendo 
avrete un'idea abbastanza corretta del mio paese e dei miei 
compatrioti. Ahimè, ancora qualche anno fa avrei detto: 
«del mio universo», ma ora la mia mente si è aperta a una 
più alta visione delle cose. 

In un paese simile, ve ne sarete già resi conto, è 
impossibile che possa darsi alcunché di quel che voi 
chiamate «solido». Può darsi però che crediate che a noi sia 
almeno possibile distinguere a prima vista i Triangoli, i 
Quadrati, e le altre Figure che si muovono come ho 
spiegato. Al contrario, noi non siamo in grado di vedere 
niente di tutto ciò, perlomeno non in misura tale da poter 
distinguere una Figura da un’altra. Niente è visibile per 
noi, né può esserlo, tranne che delle Linee Rette; e il 
perché lo dimostrerò subito. 

Posate una monetina nel mezzo di uno dei vostri tavolini 
nello Spazio, e chinatevi a guardarla dall’alto. Essa vi 
apparirà come un Cerchio. 

Ma ora, ritraendovi verso il bordo del tavolo, abbassate 
gradatamente l’occhio (avvicinandovi così sempre più alle 


condizioni degli abitanti della Flatlandia), e vedrete che la 
monetina diverrà sempre più ovale; finché da ultimo, 
quando avrete l’occhio precisamente all'altezza del piano 
del tavolino (cioè, come se foste un autentico abitante della 
Flatlandia), la moneta avrà cessato di apparire ovale, e sarà 
divenuta, per quanto potrete vederla, una Linea Retta. 
©% Lo stesso accadrebbe se faceste il medesimo 
esperimento con un Triangolo, un Rettangolo, o 
una qualsiasi altra Figura ritagliata nel cartone. 
Se la guardaste con l’occhio al livello del piano 
del tavolino, vedreste che essa cesserebbe di 
<A apparirvi come una Figura e che diverrebbe 
identica per l’aspetto a una Linea Retta. 
ay Prendete ad esempio un Triangolo Equilatero 
che da noi corrisponde a un Commerciante della 
Classe Rispettabile. La figura 1 rappresenta. il 
Commerciante come voi lo vedreste dall'alto; le figure 2 e 3 
rappresentano il Commerciante come voi lo vedreste se 
aveste l’occhio vicino, o vicinissimo, al livello del tavolino; e 
se il vostro occhio fosse proprio a livello del tavolino (cioè 
come noi lo vediamo nella Flatlandia) non scorgereste altro 
che una Linea Retta. 

Quand'ero nella Spacelandia sentii dire che i vostri 
marinai fanno un’esperienza assai simile quando, 
attraversando i vostri mari, avvistano all'orizzonte un'isola 
o una costa lontana. La terra in lontananza potrà essere 
ricca di golfi, promontori, angoli concavi e convessi di 
qualsivoglia numero e dimensione; tuttavia da lontano voi 
non vedete nessuna di queste cose (a meno che il vostro 
sole non le illumini vivacemente, sottolineando le 
sporgenze e le rientranze della terra mediante giochi di luci 
e di ombre), non vedete altro che una linea grigia e 
continua sull'acqua. 

Ebbene, questo è proprio ciò che vediamo noi nella 
Flatlandia quando ci viene incontro uno dei nostri 
conoscenti, sia egli triangolare o di altra forma. Dal 


momento che da noi non c’è né il sole né alcun altro tipo di 
luce in grado di originare delle ombre, non abbiamo 
nessuno degli aiuti visivi che avete voi nella Spacelandia. 
Se il nostro amico ci si avvicina di più, vediamo la sua linea 
estendersi; se si allontana la vediamo accorciarsi; ma egli 
continua ad avere l’aspetto di una Linea Retta; e si tratti 
pure di un Triangolo, di un Quadrato, di un Pentagono, di 
un Esagono, di un Circolo, di quel che volete, egli avrà 
sempre l'aspetto di una Linea Retta, e di nient'altro. 

Potrete magari domandare come facciamo, in circostanze 
tanto sfavorevoli, a distinguere i nostri amici luno 
dall’altro: ma a questa domanda naturalissima risponderò 
più a proposito e con minori difficoltà quando sarò arrivato 
alla descrizione degli abitanti della Flatlandia. Per ora mi si 
consenta di differire la questione, e di dire una parola o due 
sul clima e sulle abitazioni del nostro paese. 


$ 2. - Sul clima e le abitazioni della Flatlandia 


Come da voi, così anche da noi ci sono quattro punti 
cardinali, Nord, Sud, Est e Ovest. 

Dal momento che non ci sono né sole né altri corpi 
celesti, per noi è impossibile determinare il Nord nel modo 
consueto; abbiamo però un nostro sistema. Da noi una 
Legge di Natura vuole che ci sia una costante attrazione 
verso il Sud; e benché quest’attrazione sia molto lieve nelle 
zone temperate (tanto che lì anche una Donna in condizioni 
di salute normali può spostarsi di parecchie centinaia di 
metri in direzione Nord senza gravi difficoltà) tuttavia 
l’effetto ostacolante che deriva dall’attrazione verso il Sud 
è più che sufficiente a fungere da bussola nella maggior 
parte del nostro mondo. Inoltre, la pioggia (che cade a 
epoche fisse) costituisce un ulteriore aiuto, poiché proviene 


sempre dal Nord; e nelle città abbiamo la guida delle case, 
che com'è naturale hanno le pareti laterali orientate quasi 
sempre da Nord a Sud, così che i tetti possano proteggere 
dalla pioggia che viene dal Nord. In campagna, dove non ci 
sono case, possono fungere da guida i tronchi degli alberi. 
In complesso, per orientarci non incontriamo tutte le 
difficoltà che ci si potrebbe immaginare. 

Con tutto ciò mi è capitato, trovandomi in qualcuna delle 
nostre regioni più temperate, dove l'attrazione verso il Sud 
non si sente quasi, e camminando per una pianura 
perfettamente deserta, dove non c'erano case né alberi a 
farmi da guida, mi è capitato, dicevo, di essere costretto a 
restar fermo per delle ore, in attesa della pioggia, prima di 
poter riprendere il cammino. Per la gente anziana e per le 
persone deboli, specialmente le Femmine più delicate, la 
forza d'attrazione è assai più sensibile che per gli esponenti 
più robusti del Sesso Maschile, così che è buona norma 
d'educazione, incontrando una Signora per istrada, cederle 
il lato Nord della via; il che non è sempre facile da mettere 
in pratica, soprattutto se il preavviso è stato breve, se vi 
trovate in cattiva salute e in un clima dove sia piuttosto 
difficile distinguere il vostro Nord dal vostro Sud. 

Finestre nelle nostre case non ce ne sono: perché la luce 
ci giunge allo stesso modo in casa e fuori, di giorno e di 
notte, ugualmente a ogni ora e in ogni luogo; donde, non lo 
sappiamo. «Qual è l’origine della luce?». Nei vecchi tempi 
era questo un problema canonico, che i nostri eruditi si 
ponevano sovente. La risposta è stata cercata più volte, con 
l’unico risultato di affollare di aspiranti risolutori i nostri 
manicomi. Di conseguenza, dopo alcuni vani tentativi di 
sopprimere tali ricerche indirettamente, rendendole 
passibili di una tassa gravosa, la Legislazione, in tempi 
relativamente recenti, le ha proibite del tutto. Io - ahimè, io 
solo in tutta la Flatlandia - conosco ora anche troppo bene 
la soluzione di questo misterioso problema; ma non c’è 
verso di fare intendere la mia scienza a uno solo dei miei 


compatrioti; e mi si irride - me, il solo possessore delle 
verità dello Spazio e della teoria dell’introduzione della 
Luce dal mondo a Tre Dimensioni - come se fossi il più 
pazzo dei pazzi! Ma bando a queste penose digressioni: 
torniamo alle nostre case. 

La forma di casa più comune è a cinque lati o 
pentagonale, come nell’annessa figura. I due lati 
settentrionali RO, OF;' costituiscono il tetto, e in genere non 
hanno porte. A Est c’è una porta piccola per le Donne; a 
Ovest una porta più grande, per gli Uomini; il lato 
meridionale o pavimento è in genere privo di porte. 

Q. Case triangolari e quadrate non sono 
permesse, ed eccone la ragione. Poiché gli 
r angoli di un Quadrato (e ancor più quelli di 
un Triangolo Equilatero) sono assai più 
aguzzi di quelli di un Pentagono, e poiché 
le linee degli oggetti inanimati (come le 

A 8 case) sono meno nitide di quelle degli 

Uomini e delle Donne, ne deriva che non 
lieve è il pericolo che gli spigoli di un’abitazione 
rettangolare o triangolare rechino seri danni al passante 
imprudente o distratto, che vi vada a cozzare contro: e 
perciò già nell’undicesimo secolo della nostra èra le case 
triangolari furono universalmente proibite a norma di 
Legge, con l’unica eccezione delle fortificazioni, dei 
depositi di polvere da sparo, delle caserme e di altri edifici 
governativi a cui non è desiderabile che il pubblico si 
avvicini troppo alla leggera. 

In quel periodo si consentivano ancora dappertutto case 
quadrate, pur tentando di scoraggiarle con una tassa 
speciale. Ma, circa tre secoli dopo, la Legge stabilì che, per 
ogni città che superasse i diecimila abitanti, non si 
potessero autorizzare angoli di case inferiori a quelli di un 
Pentagono, per motivi di sicurezza pubblica. Il buon senso 
della comunità assecondò gli sforzi della Legislazione; e 
adesso, anche in campagna, la costruzione pentagonale ha 
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soppiantato tutte le altre. È solo di quando in quando, in 
qualche distretto agricolo assai arretrato e remoto, che a 
un ricercatore di antichità può ancora capitare d’imbattersi 
in una casa quadrata. 


$ 3. - Sugli abitanti della Flatlandia 


La massima lunghezza o larghezza di un abitante adulto 
della Flatlandia si può calcolare all’incirca in ventotto dei 
vostri centimetri. Trenta centimetri può considerarsi 
un'eccezione. 

Le nostre Donne sono delle Linee Rette. 

I nostri Soldati e gli Operai delle Classi Inferiori sono dei 
Triangoli con due lati uguali, ciascuno della lunghezza di 
ventotto centimetri circa, e un terzo lato, o base, così corto 
(spesso appena più lungo di un centimetro) da formare al 
vertice un angolo assai acuto e temibile. E specialmente 
quando le loro basi sono di tipo infimo (cioè lunghe non più 
della terza parte di un centimetro) è difficile distinguerli 
dalle Linee Rette, o Donne, tanto acuminati sono i loro 
vertici. Da noi, come da voi, questi Triangoli si distinguono 
dagli altri col nome di Isosceli, e così mi riferirò ad essi 
nelle pagine che seguiranno. 

La nostra Borghesia è composta da Equilateri, ovvero da 
Triangoli dai lati uguali. 

I nostri Professionisti e Gentiluomini sono Quadrati 
(classe a cui io stesso appartengo) e Figure a Cinque Lati, o 
Pentagoni. 

Subito al disopra di costoro viene l’Aristocrazia, divisa in 
parecchi gradi, cominciando dalle Figure a Sei Lati o 
Esagoni per continuare, via via che il numero dei lati 
aumenta, fino a ricevere il titolo onorifico di Poligonali, o 
dai molti lati. Infine, quando il numero dei lati diventa tanto 


grande, e i lati tanto piccoli, che la Figura non è più 
distinguibile da un Cerchio, si entra a far parte dell'ordine 
Circolare o Sacerdotale; e questa è la classe più elevata di 
tutte. 

Da noi è una Legge Naturale che il figlio maschio abbia 
un lato di più del padre, così che ogni generazione (di 
regola) sale di un gradino nella scala dello sviluppo e della 
Nobiltà. Così il figlio di un Quadrato è un Pentagono; il 
figlio di un Pentagono, un Esagono; e via dicendo. 

Ma questa regola non sempre funziona per i 
Commercianti, e ancor più di rado per i Soldati e gli 
Operai; del resto questi ultimi a malapena possono dirsi 
degni del nome di Figure umane, visto che non hanno tutti i 
lati uguali. Perciò con loro la Legge Naturale non vale; e il 
figlio di un Isoscele (cioè di un Triangolo con due lati 
uguali) rimane un semplice Isoscele. Tuttavia, nemmeno a 
un Isoscele è negata ogni speranza che la sua discendenza 
possa un giorno elevarsi dalla propria condizione 
degradata. Perché dopo una lunga serie di successi militari, 
o dopo solerti e fruttuose fatiche, si nota in genere che gli 
esponenti più intelligenti delle Classi degli Artigiani e dei 
Soldati mostrano un leggero aumento del terzo lato o base, 
e un accorciamento degli altri due lati. I matrimoni misti 
(combinati dai Preti) tra i figli e le figlie di questi membri 
delle Classi Inferiori intellettualmente più dotati, danno in 
genere come risultato una prole ancora un poco più vicina 
al tipo del Triangolo Equilatero. 

Raramente - in proporzione al gran numero delle nascite 
degli Isosceli - genitori Isosceli producono un Triangolo 
Equilatero autentico e certificabile.’ Una nascita del genere 
richiede come premesse non solo una serie di matrimoni 
accuratamente combinati, ma anche un diuturno esercizio 
di frugalità e di autocontrollo da parte degli aspiranti 
progenitori del futuro Equilatero, nonché lo sviluppo 
paziente, sistematico e continuo dell’intelletto dell’Isoscele 
durante molte generazioni. 


Nel nostro paese la nascita di un autentico Triangolo 
Equilatero da genitori Isosceli è motivo di giubilo in un 
ambito di parecchie centinaia di metri. Dopo un accurato 
esame condotto dalla Commissione Sanitaria e Sociale, il 
neonato, se riconosciuto Regolare, viene ammesso con una 
cerimonia solenne alla Classe degli Equilateri. Subito dopo 
egli viene sottratto agli orgogliosi ma dolenti genitori, per 
essere adottato da un Equilatero senza figli, che sotto 
giuramento si impegna a non permettere che il bambino 
metta più piede nella vecchia casa né che veda mai più i 
suoi parenti, per paura che l'organismo appena formato 
possa, per via di una inconscia imitazione, ricadere al 
livello ereditario. 

l'eventuale apparizione di un Equilatero dai ranghi di 
progenitori nati servi non è festeggiato soltanto dai poveri 
servi in questione come un raggio di luce e di speranza 
sullo squallore monotono della loro esistenza, ma anche 
dall’Aristocrazia in genere; perché tutte le classi più 
elevate sono ben consce che siffatti rari fenomeni, mentre 
da un lato contribuiscono poco o nulla a svilire i loro 
privilegi, dall’altro costituiscono un’utilissima difesa contro 
una rivoluzione dal basso. 

Se tutta la plebaglia acutangola fosse sempre stata, senza 
eccezioni, affatto priva di ambizioni e di speranze, essa 
avrebbe forse trovato dei capi a qualcuna delle sue 
numerose sedizioni, dei capi in grado di far sentire anche 
alla sapienza dei Circoli il peso della propria superiorità di 
forza e di numero. Ma una saggia disposizione della Natura 
ha decretato che, nella proporzione stessa con cui 
aumentano l’intelligenza, le cognizioni e ogni altra virtù 
delle classi operaie, aumenti anche l’ampiezza del loro 
angolo acuto (che li rende fisicamente temibili), per 
avvicinarsi all'angolo relativamente inoffensivo del 
Triangolo Equilatero. Così, negli esponenti più brutali e 
pericolosi della Classe Militare - creature quasi al livello 
delle Donne, quanto a mancanza d'intelligenza - si nota che 


col crescere della capacità mentale necessaria allo 
sfruttamento del loro tremendo potere perforante, essi 
incorrono in una corrispondente diminuzione di quel potere 
medesimo. 

Com'è mirabile, questa Legge di Compensazione! E quale 
prova perfetta dell'aderenza alla Natura, e starei per dire 
dell'origine divina della costituzione aristocratica degli 
Stati della Flatlandia! Mediante un impiego giudizioso di 
questa Legge Naturale, i Poligoni e i Cerchi riescono quasi 
sempre a soffocare la sedizione sul nascere, mettendo a 
profitto l’insopprimibile quanto illimitata capacità di 
sperare della mente umana. Anche l’Arte viene in aiuto alla 
Legge e all'Ordine. In genere è possibile, grazie a una 
piccola compressione o espansione artificiale operata dai 
Medici di Stato, rendere perfettamente Regolare qualcuno 
dei capi più intelligenti di una rivolta, e ammetterlo subito 
a far parte delle classi privilegiate; un numero assai 
maggiore, che non possiede ancora i requisiti adatti, 
allettato dalla prospettiva di una futura nobilitazione, viene 
indotto a entrare nei vari Ospedali di Stato, dove è poi 
tenuto in un onorevole confino per il resto della vita; solo 
uno o due fra i più ostinati, sciocchi e irrimediabilmente 
irregolari, sono condannati all'esecuzione capitale. 

Così, la sventurata plebaglia degli Isosceli, priva di guida 
e di piani d'azione, si lascia trafiggere senza opporre 
resistenza dal piccolo gruppo dei loro confratelli che il 
Gran Circolo assolda e tiene pronto per casi d'emergenza 
come questo; oppure, più spesso, grazie a sospetti e gelosie 
abilmente seminati fra di loro dal partito Circolare, essi 
vengono aizzati alle lotte intestine, e periscono l’uno 
sull'angolo dell’altro. Nei nostri annali si registrano non 
meno di centoventi rivoluzioni, che con i tumulti di minore 
importanza arrivano a un totale di duecentotrentacinque; e 
sono tutte andate a finire così. 


$ 4. - Sulle Donne 


Se i nostri acuminati Triangoli della Classe Militare sono 
pericolosi, se ne può facilmente dedurre che le nostre 
Donne lo sono ancora di più. Perché se un Soldato è un 
cuneo, una Donna è un ago, essendo, per così dire, tutta 
punta, almeno alle due estremità. Si aggiunga a ciò la sua 
facoltà di rendersi praticamente invisibile quando vuole, e 
vi renderete conto che in Flatlandia una Femmina è una 
creatura con cui c’è assai poco da scherzare. 

Ma forse a questo punto qualcuno dei miei lettori più 
giovani chiederà come fa una Donna della Flatlandia a 
rendersi invisibile. A me sembra che questo dovrebb’essere 
evidente senza bisogno di spiegazioni; tuttavia poche 
parole lo renderanno chiaro ai meno riflessivi. 

Mettete un ago su un tavolo. Poi, con l’occhio al livello 
del tavolo, guardatelo lateralmente, e lo vedrete in tutta la 
sua lunghezza; se invece avrete di fronte una delle sue 
estremità, non vedrete che un punto: è diventato 
praticamente invisibile. Con una delle nostre Donne 
avviene esattamente lo stesso. Quando volge il lato nella 
nostra direzione, la vediamo come una Linea Retta; ma 
quando ci presenta l'estremità con occhio o bocca - da noi 
questi due organi sono tutt'uno - allora non vediamo altro 
che un punto assai brillante; ma se è la schiena che si 
presenta al nostro sguardo, allora - poiché questa è meno 
brillante, anzi quasi opaca come un oggetto inanimato - la 
sua estremità posteriore le fa da Mantello Invisibile. 

A questo punto i rischi a cui siamo esposti dalla presenza 
delle nostre Donne saranno evidenti anche all’intelletto 
meno pronto di tutta la Spacelandia. Infatti, se persino 
l'angolo di un rispettabile Triangolo borghese non è privo 
di pericoli, se l'urto con un Operaio comporta un taglio, se 
la collisione con un Ufficiale della Classe Militare è seguita 
di regola da una ferita seria, se l’essere semplicemente 
toccati dal vertice di un Soldato Semplice comporta un 


rischio mortale, che altro ci si potrà aspettare dall’urto con 
una Donna, se non la distruzione totale e immediata? E 
quando una Donna è invisibile, o visibile soltanto come un 
punto semiopaco, non sarà difficile anche per i più prudenti 
riuscir sempre a evitare una collisione? 

Per ridurre il più possibile questo pericolo molti sono 
stati i provvedimenti presi in ogni epoca nei vari Stati della 
Flatlandia; e nei climi meridionali e meno temperati, dove 
la forza gravitazionale è maggiore e gli esseri umani più 
facilmente compiono movimenti casuali e involontari, le 
Leggi riguardanti le Donne sono, com'è naturale, assai più 
severe. Ma dal seguente sommario ci si potrà fare un’idea 
generale del Codice: 

1. Ogni casa deve avere un ingresso dal lato Orientale, 
riservato esclusivamente alle Femmine; dal quale ogni 
Femmina entrerà «in modo conveniente e rispettoso»,? 
senza mai usare la porta degli Uomini, o ingresso 
Occidentale. 

2. Ad ogni Femmina è proibito sotto pena di morte 
camminare in qualsivoglia luogo pubblico senza emettere 
ininterrottamente il suo Grido di Pace. 

3. Ogni Femmina che risulti, in seguito a debito 
accertamento, affetta dal Ballo di San Vito, da attacchi 
isterici, da un raffreddore cronico accompagnato da 
sternuti violenti, o da qualsivoglia altro male comportante 
movimenti involontari, deve essere eliminata all’istante. 

In alcuni Stati c’è una quarta Legge aggiuntiva che 
proibisce alle Femmine, sotto pena di morte, di camminare 
o anche di star ferme in qualsiasi luogo pubblico senza 
muovere continuamente il posteriore da sinistra a destra, in 
modo da segnalare la propria presenza a chi sta dietro; 
altri costringono una Donna in viaggio a farsi seguire da un 
figlio, da un servo o dal marito; altri confinano senz'altro le 
Donne a casa loro, tranne nelle festività religiose. Ma i più 
saggi fra i nostri Circoli o Uomini di Stato sono giunti alla 
conclusione che la moltiplicazione delle restrizioni sulle 


Femmine tende non solo alla debilitazione e diminuzione 
della razza, ma anche all'aumento degli omicidi domestici, 
sicché uno Stato che abbia un Codice troppo severo finisce 
tutto sommato per rimetterci. 

Perché se lumore delle Donne viene troppo esasperato 
dall'essere confinate in casa, o da regolamenti oppressivi 
quando escono, esse sono capaci di sfogare il proprio 
malumore sui mariti e sui figli; e nei climi meno temperati 
si è dato il caso che l’intiera popolazione maschile di un 
villaggio fosse distrutta nel giro di un’ora o due di 
simultaneo femminile scatenamento. Perciò le Tre Leggi 
succitate bastano per gli Stati meglio regolati, e possono 
servire come esemplificazione approssimativa del nostro 
Codice Femminile. 

Dopotutto la nostra principale arma di salvezza non è 
costituita dalla Legislazione, ma dall’interesse stesso delle 
Donne. Perché, nonostante che a loro basti compiere un 
movimento retrogrado per infliggere una morte istantanea, 
esse rischiano di uscirne col fragile corpo stroncato, 
qualora non riescano a liberare subito la propria estremità 
acuminata dal corpo, che si divincola, della vittima. 

Anche la potenza della Moda è dalla nostra parte. Ho 
messo in rilievo come in alcuni Stati meno civilizzati non si 
permetta alle Donne di stare in un luogo pubblico senza far 
ondeggiare il posteriore da sinistra a destra. Ma 
quest’abitudine è stata sempre seguita da ogni Signora che 
avesse la minima pretesa di educazione, in ogni Stato ben 
governato, a memoria di Figura. È considerato una 
vergogna per uno Stato il dover imporre per legge quello 
che dovrebb’essere, così come lo è presso ogni Femmina 
rispettabile, un istinto di natura. Londeggiamento ritmico 
e, se così posso dire, armonioso del posteriore delle nostre 
dame di rango Circolare sarà invidiato e imitato dalla 
moglie di un comune Equilatero, che, da parte sua, non 
riuscirà a ottenere niente di più di un’oscillazione 
monotona come il tic-tac di un pendolo; e il tic-tac 


dell’Equilatera sarà nondimeno ammirato e copiato dalla 
moglie dell’Isoscele ambizioso di progredire socialmente, 
anche se nelle Femmine della sua famiglia il «movimento 
posteriore» di qualsiasi genere non è diventato ancora una 
necessità vitale. Perciò, in ogni famiglia di un certo livello, 
il «movimento posteriore» signoreggia come il tempo 
stesso; e i mariti e i figli di queste case godono immunità, 
se non altro, dagli attacchi invisibili. 

Non si deve certo pensare, con questo, che le nostre 
Donne manchino di affetto. Ma purtroppo nel Sesso Debole 
la passione del momento predomina su ogni altra 
considerazione. Questa è naturalmente una conseguenza 
inevitabile della loro infelice configurazione. Dato che esse 
non hanno nemmeno la più piccola pretesa di un angolo, 
inferiori in questo anche all’infimo fra gli Isosceli, ne segue 
che sono del tutto prive di facoltà raziocinanti, e non hanno 
né potere riflessivo, né giudizio, né capacità di previsione, 
né, quasi, memoria. Perciò, nei loro attacchi di collera non 
guardano in faccia a nessuno. Io stesso ho avuto esperienza 
di un caso in cui una Donna ha sterminato tutta la sua 
famiglia, e mezz'ora dopo, sbollita lira e spazzati via i 
cocci, ha chiesto dov'erano il marito e i figli. 

Perciò è evidente che non bisogna irritare una Donna 
quando essa si trova in condizioni di potersi voltare. 
Quando sono nei loro appartamenti - che sono costruiti in 
modo da negar loro tale possibilità - si può dire e fare quel 
che si vuole, perché non sono allora assolutamente in grado 
di far danni, e dopo qualche minuto avranno già 
dimenticato sia l'incidente, per cui magari in quel momento 
vi minacciano di morte, sia le promesse che avrete dovuto 
fare per calmarle. 

In genere i nostri rapporti domestici filano abbastanza 
lisci, con l'eccezione degli strati più bassi delle Classi 
Militari. Lì la mancanza di tatto e di discrezione da parte 
dei mariti causa a volte dei disastri incredibili. Confidando 
eccessivamente nelle armi offensive dei loro angoli acuti, e 


troppo poco negli strumenti di difesa del buon senso e della 
simulazione tempestiva, questi incoscienti trascurano 
troppo spesso le prescrizioni sulla costruzione degli 
appartamenti delle Donne, oppure irritano fuori casa le 
mogli con espressioni infelici che si rifiutano di ritrattare 
immediatamente. Inoltre un ottuso, stolido amore della 
verità letterale li rende restii a fare quelle promesse 
generose grazie a cui il più giudizioso Circolo riesce in un 
momento a pacificare la propria consorte. Il risultato è un 
massacro; non privo dei suoi lati positivi, peraltro, in 
quanto elimina gli Isosceli più brutali e protervi; e più 
d’uno fra i nostri Circoli considera la distruttività del Sesso 
Sottile alla stregua di uno fra i molti provvidenziali sistemi 
per sopprimere la popolazione in eccesso e per soffocare 
sul nascere la Rivoluzione. 

Però anche nelle nostre famiglie meglio regolate e più 
prossime alla Circolarità non posso dire che l’ideale della 
vita familiare sia altrettanto alto che da voi in Spacelandia. 
C'è pace, se così si può chiamare l’assenza di strage, ma, 
per forza di cose, c’è poca armonia di gusti o di attività; e la 
prudente saggezza dei Circoli ha badato a garantire la 
sicurezza a costo della comodità domestica. In ogni 
famiglia Circolare o Poligonale è un’abitudine che si perde 
nella notte dei tempi - tanto che ora è divenuta una specie 
di istinto fra le Donne delle nostre classi più elevate - che 
le madri e le figlie tengano costantemente occhio e bocca 
rivolti verso i mariti, e i loro amici maschi; e in una famiglia 
distinta una signora che voltasse le spalle al marito sarebbe 
considerata come una specie di mostro, con conseguente 
perdita di status sociale. Ma come mostrerò presto, 
quest’abitudine, pur avendo i vantaggi della sicurezza, non 
è priva di inconvenienti. 

Nella casa dell’Operaio o del Commerciante rispettabile - 
dove la moglie è autorizzata a voltare le spalle al marito 
quando è intenta alle sue faccende domestiche - ci sono 
almeno degli intervalli di quiete, dei momenti in cui la 


moglie non si vede né si sente, se si eccettua il mugolio 
ininterrotto del Grido di Pace; ma nelle case delle Classi 
Superiori troppo spesso non c’è pace. Lì la bocca volubile e 
l'occhio lustro, penetrante, sono in permanenza rivolti 
verso il Padrone di casa; e la luce stessa non è più costante 
del flusso della loquela femminile. ‘Tatto e destrezza, 
sufficienti a stornare l’aculeo di una Donna, sono impari al 
compito di chiudere una bocca femminile; e poiché la 
moglie non ha assolutamente niente da dire, né, 
assolutamente, alcun ritegno di intelligenza, di buon senso 
o di coscienza che le impedisca di dirlo, si son trovati non 
pochi cinici affermare di preferire il pericolo dell’aculeo 
mortale, ma silenzioso, alla rassicurante sonorità dell’altra 
estremità di una Donna. 

Ai miei lettori della Spacelandia la condizione delle 
nostre Donne sembrerà forse deplorevole, e lo è, infatti. Un 
Maschio che appartenga al tipo più basso degli Isosceli può 
sperare in un miglioramento del suo angolo, e 
nell’elevazione finale di tutta la sua casta degradata; ma 
non c'è Donna che possa nutrire speranze simili circa il 
proprio sesso. «Una volta Donna, per sempre Donna», è il 
Decreto della Natura, e si direbbe che persino le Leggi 
dell’Evoluzione siano state sospese nel suo caso a suo 
sfavore. E tuttavia non possiamo fare a meno di ammirare 
la saggia Predisposizione, la quale ha ordinato che, dal 
momento che esse non hanno speranze, così non abbiano 
memoria con cui ricordare, né altre facoltà con cui 
anticipare, le miserie e le umiliazioni che sono al tempo 
stesso una necessità della loro vita e la base della 
costituzione della Flatlandia. 


$ 5. - Sui nostri metodi per riconoscerci a vicenda 


Voi, che avete la fortuna di avere tanto l’ombra che la 
luce, voi che avete due occhi dotati della conoscenza 
prospettica e allietati dal godimento dei vari colori, voi che 
potete vederlo per davvero, un angolo, e contemplare 
l’intiera circonferenza di un Circolo nella beata regione 
delle Tre Dimensioni... come potrò mai render chiara a voi 
l'estrema difficoltà che incontriamo noi, in Flatlandia, per 
riconoscere le nostre rispettive configurazioni? 

Ricordate quanto vi ho detto dianzi. Tutti gli esseri della 
Flatlandia, animati o inanimati, qualunque sia la loro 
forma, presentano al nostro occhio il medesimo, o quasi il 
medesimo aspetto, quello cioè di una Linea Retta. Se 
dunque tutti hanno lo stesso aspetto, come si farà a 
distinguere l’uno dall'altro? 

La risposta è triplice. Il primo mezzo di riconoscimento è 
il senso dell’udito; che da noi è assai più sviluppato che da 
voi, e che ci permette non solo di distinguere dalla voce i 
nostri amici personali, ma anche di discernere fra le varie 
classi, almeno per quanto riguarda i tre ordini più bassi, 
l’Equilaterale, il Quadrilaterale e il Pentagonale (perché 
dell’Isoscele non val la pena di parlare). Ma via via che 
saliamo nella scala sociale, il processo per cui si distingue e 
si viene distinti mediante l'udito aumenta di difficoltà, in 
parte perché le voci si fanno più simili, in parte perché il 
saper distinguere dalla voce è virtù plebea e non molto 
diffusa nell’Aristocrazia. E ogniqualvolta ci si trovi di fronte 
al minimo pericolo di inganno, ecco che non possiamo più 
fidarci di questo metodo. Nelle nostre Classi Inferiori gli 
organi vocali sono sviluppati in grado pari a quelli 
dell’udito e più, sicché un Isoscele può facilmente imitare 
la voce di un Poligono, e con un po’ di pratica persino 
quella di un Circolo. Ragion per cui si ricorre comunemente 
a un secondo metodo. 

Il «tastarsi» è, per le nostre Donne e per le Classi 
Inferiori - di quelle Superiori parlerò fra poco -, il 
principale metodo di riconoscimento, almeno fra estranei e 


quando l'accertamento riguarda non tanto l'individuo 
quanto la classe. Perciò a quello che fra le classi più elevate 
in Spacelandia è la «presentazione» corrisponde da noi il 
procedimento del «tastarsi». «Posso chiederle di tastare e 
di lasciarsi tastare dal mio amico signor Taldeitali?»: questa 
è ancor oggi, fra i più antiquati dei nostri Gentiluomini di 
campagna che abitano in località lontane dalle città, la 
formula d’uso per una presentazione in Flatlandia. Ma nelle 
città, e fra Uomini d’affari, le parole «e di lasciarsi tastare» 
sono omesse, e la frase è abbreviata in: «Posso chiederle di 
tastare il signor Taldeitali?»; benché sia sottinteso, 
naturalmente, che il «tastare» sarà reciproco. I nostri 
giovin signori più brillanti e moderni - e ne abbiamo di 
assai poco proclivi a ogni tipo di fatica superflua, e di 
supremamente indifferenti alla purezza dell’idioma natio - 
abbreviano ulteriormente la formula mediante un uso 
tecnico del verbo «tastare», al quale dànno il significato di 
«comandarsi-per-l’operazione-di-tastare-e-di-farsi-tastare»; 

e al giorno d’oggi il gergo della società beneducata delle 
Classi Superiori sancisce un barbarismo come «Signor 
Rossi, posso tastare il signor Bianchi?». 

Il mio Lettore non creda però che il «tastarsi» sia da noi 
il procedimento fastidioso che sarebbe da voi, o che noi 
troviamo necessario tastare tutti i lati di ogni individuo per 
poter stabilire a che classe appartiene. Una lunga pratica e 
un lungo allenamento, iniziati a scuola e continuati 
nell'esperienza della vita quotidiana, ci mettono in grado di 
distinguere subito, mediante il senso del tatto, fra gli angoli 
di un Triangolo Equilatero, di un Quadrato e di un 
Pentagono; e non ho bisogno di dire che il vertice 
scervellato di un Isoscele è evidente anche al tocco più 
grossolano. Perciò di regola non è necessario tastare più di 
un solo angolo di un individuo; una volta accertato questo, 
se ne ricava la classe della persona a cui ci stiamo 
rivolgendo, a meno che costei non appartenga ai settori più 
elevati dell’Aristocrazia. Lì la difficoltà è assai maggiore. 


Figurarsi che un Laureato in Belle Lettere della nostra 
Università di Wentbridge ha fama di avere scambiato un 
Poligono a dieci lati con uno a dodici lati! E non c’è un solo 
Dottore in Scienze di quella famosa Università o di un’altra 
che possa sostenere di essere in grado di decidere 
prontamente e senza esitazione fra un membro 
dell’Aristocrazia a venti lati e uno a ventiquattro. 

Quei lettori che ricordino i succitati estratti delle Leggi 
sulle Donne non stenteranno a comprendere che il 
procedimento della presentazione per contatto richiede una 
certa attenta cautela. Altrimenti gli angoli potrebbero 
infliggere al malaccorto Tastatore danni fisici irreparabili. È 
essenziale per la sicurezza del Tastatore che il Tastato 
rimanga perfettamente immobile. Si è già dato il caso che 
un sobbalzo, un brusco cambiamento di posizione, sì, 
persino uno sternuto violento, siano risultati fatali agli 
incauti, stroncando sul nascere più di una promettente 
amicizia. Questo è particolarmente il caso delle classi più 
basse dei Triangoli. I membri di queste hanno l’occhio 
talmente lontano dal vertice, che non sono quasi in grado di 
rendersi conto di quanto accade a quell’estremità dei loro 
contorni. Essi sono, inoltre, di natura rozza e volgare, e per 
nulla sensibili al tocco delicato dei Poligoni più articolati. 
Come meravigliarsi dunque se in passato il moto 
involontario di una testa ha potuto privare lo Stato di una 
vita preziosa! 

Mi è stato detto che il mio eccellente nonno (che fu tra i 
meno irregolari della sua infelice Classe Isoscele, e che 
ottenne, poco prima di passare a miglior vita, quattro voti 
favorevoli su sette dalla Commissione Sanitaria e Sociale 
per la promozione alla Classe degli Equilateri) deplorava 
spesso, con una lacrima nell'occhio venerabile, un 
infortunio di questo genere, occorso al suo bis-bis-bisavolo, 
un rispettabile Operaio con un angolo, o cervello, di 59 
gradi e 30 primi. Secondo quanto egli raccontava, il mio 
povero avo, che soffriva di reumatismi, mentre veniva 


tastato da un Poligono, a causa di una fitta improvvisa 
trapassò involontariamente il Grand’Uomo, lungo la 
diagonale; e questo incidente, vuoi per le conseguenze 
della sua lunga prigionia e degradazione, vuoi per il 
contraccolpo morale sofferto da tutta la parentela del mio 
avo, fece indietreggiare la nostra famiglia di un grado e 
mezzo nella sua ascesa verso migliori destini. Il risultato fu 
che nella generazione successiva il cervello della famiglia 
risultò di soli 58 gradi, e ci vollero cinque generazioni per 
recuperare il terreno perduto, cioè per raggiungere i 60 
gradi pieni, e concludere finalmente l’Ascesa dalla 
posizione di Isoscele. E tutta questa serie di calamità ebbe 
origine da un piccolo incidente nel procedimento del 
Tastarsi. 

A questo punto mi pare di sentire qualcuno dei miei 
lettori più istruiti esclamare: «Che ne sapete di angoli, di 
gradi e di minuti primi, voi della Flatlandia? Noi, un angolo, 
lo possiamo vedere, perché in Spacelandia possiamo vedere 
due Linee Rette inclinate l'una verso l’altra; ma voi, che 
non siete in grado di vedere altro che una Linea Retta alla 
volta, come fate anche solo a discernere un angolo, per non 
dire a misurare angoli di ampiezza diversa?». 

Rispondo che sebbene noi gli angoli non possiamo 
vederli, possiamo però dedurli, e con grande precisione. Il 
nostro senso del tatto, stimolato dalla necessità e 
sviluppato mediante un lungo allenamento, ci mette in 
grado di distinguere gli angoli con assai maggiore 
precisione che il vostro senso della vista, quando non si 
abbia a disposizione un regolo o un misuratore di angoli. E 
non debbo tralasciar di spiegare che abbiamo dei grandi 
aiuti naturali. È da noi una Legge di Natura che il cervello 
della classe Isoscele incominci a mezzo grado, o trenta 
primi, e che aumenti (se vi riesce) in ragione di mezzo 
grado per ogni generazione; e ciò finché non avrà 
raggiunto la meta dei 60 gradi, quando si perde la 


condizione di schiavi e, da uomini liberi, si entra a far parte 
della Classe dei Regolari. 

Di conseguenza, è la stessa Natura che ci dota di una 
scala ascendente, o di un Alfabeto angolare che va da 
mezzo grado fino ai 60 gradi, Esemplari del quale sono 
collocati in ogni Scuola Elementare in tutto il paese. In 
seguito alle occasionali regressioni, come all’ancor più 
frequente ristagno morale e intellettuale e alla 
straordinaria fecondità delle Classi dei Criminali e dei 
Vagabondi, c'è sempre un’eccedenza di individui della 
classe di mezzo grado e di un grado, e un’abbondanza 
notevole di Esemplari fino ai 10 gradi. Questa gente è 
affatto priva di diritti civili, e poiché un gran numero di loro 
non ha neanche quel minimo di intelligenza che basterebbe 
per fare il militare, gli Stati li destinano al servizio 
dell’istruzione. Immobilizzati a mezzo di catene, in modo da 
eliminare ogni possibilità di pericolo, li si colloca nelle aule 
delle nostre Scuole per l'Infanzia, dove il Ministero 
dell'Istruzione li utilizza per insegnare ai rampolli della 
Borghesia quel tatto e quell’intelligenza di cui quelle 
infelici creature sono per parte loro totalmente prive. 

In certi Stati gli Esemplari vengono ogni tanto nutriti, e 
la loro esistenza è tollerata per diversi anni; ma nelle 
regioni più temperate e meglio regolate si ritiene che, a 
lungo andare, e nell’interesse dell'educazione dei giovani, 
sia più vantaggioso risparmiare il cibo e rinnovare gli 
Esemplari ogni mese (che è all’incirca la durata media della 
Classe Criminale, una volta che sia stata privata del 
sostentamento). Nelle scuole più modeste, quello che si 
risparmia prolungando la vita dell’Esemplare va perso, in 
parte, nella spesa per il suo nutrimento, e in parte nella 
diminuita precisione degli angoli, che dopo qualche 
settimana di «tastamento» costante si deteriorano. E fra i 
vantaggi del sistema più costoso non dobbiamo dimenticare 
che esso tende, in misura lieve ma percettibile, a ridurre la 
strabocchevole popolazione Isoscele, obbiettivo questo che 


ogni Uomo di Stato della Flatlandia tiene costantemente 
presente. Tutto sommato, dunque, pur non ignorando che 
in parecchie Commissioni Scolastiche d’estrazione popolare 
vi è una reazione in favore del «sistema economico» (come 
lo chiamano), io propendo alquanto a ritenere che questo 
sia uno dei numerosi casi in cui chi più spende meno 
spende. 

Ma non voglio lasciarmi fuorviare da questioni di politica 
scolastica. Spero di avere già detto quanto basta per 
dimostrare che il Riconoscimento mediante il contatto non 
è un procedimento tanto fastidioso o approssimativo quanto 
si sarebbe potuto credere; ed è chiaramente più attendibile 
del Riconoscimento mediante l’udito. Resta comunque, 
come ho sottolineato sopra, l’obbiezione che il metodo non 
è privo di pericoli. Per questa ragione molta gente nelle 
Classi Medie e Inferiori, e tutti senza eccezione negli ordini 
Poligonali e Circolari, preferiscono un terzo metodo, alla 
descrizione del quale sarà riservato il paragrafo seguente. 


$ 6. - Sul Riconoscimento a Vista 


Adesso mi si accuserà di incongruenza. Nei paragrafi 
precedenti ho detto che in Flatlandia tutte le figure hanno 
l'aspetto di una Linea Retta; ho aggiunto, ovvero lho dato 
per scontato, che, di conseguenza, non è possibile utilizzare 
l'organo visivo per distinguere fra individui di classi 
diverse. Eppure mi sto ora accingendo a spiegare ai miei 
critici della Spacelandia come facciamo a riconoscerci a 
vicenda mediante il senso della vista. 

Se tuttavia il lettore vorrà prendersi il disturbo di tornare 
al passo in cui ho definito universale il Riconoscimento 
mediante il contatto, egli troverà questa riserva: «fra le 
Classi Inferiori». È solo fra le classi più alte e nei nostri 


climi più temperati che viene praticato il Riconoscimento a 
Vista. 

Che questa possibilità esista in qualsiasi regione per 
qualsiasi classe è una conseguenza della Nebbia; la quale 
per la maggior parte dell’anno regna dappertutto con 
l'eccezione delle zone torride. E quello che per voi in 
Spacelandia è considerato una calamità, che cancella il 
paesaggio, deprime gli spiriti e mina la salute, è salutato da 
noi come una benedizione di poco inferiore all’aria stessa, 
come Nutrice delle Arti, e Progenitrice delle Scienze. Ma 
lasciate che vi spieghi che cosa voglio dire, senza altri elogi 
per questo benefico Elemento. 

Se non ci fosse la Nebbia, tutte le Linee sarebbero 
ugualmente e indifferentemente nitide; come infatti avviene 
in quelle infelici regioni dove l'atmosfera è perfettamente 
asciutta e trasparente. Ma dovunque ci sia una buona dose 
di Nebbia, ecco che gli oggetti a una distanza, diciamo, di 
un metro, sono sensibilmente meno nitidi di quelli che si 
trovano a novantacinque centimetri; di conseguenza, con 
l’esperienza di un’attenta e costante osservazione della 
maggiore o minore nitidezza, siamo in grado di dedurre con 
grande precisione la configurazione dell'oggetto osservato. 

Per quello che voglio spiegare, un esempio varrà meglio 
di un intero volume di discorsi generici. 

Immaginate che io veda venire verso di me due individui 
del cui rango voglio accertarmi. Supponiamo che essi siano 
un Mercante e un Medico, ovvero, in altre parole, un 
Triangolo Equilatero e un Pentagono. Come farò a 
distinguerli? 

Per qualunque fanciullo della Spacelandia che abbia 
toccato la soglia degli Studi Geometrici sarà ovvio che, se 
io posso dispormi con l’occhio in modo che lo sguardo 
bisechi un angolo (A) dell’estraneo che si avvicina, quello 
che vedrò di lui sarà per così dire equamente ripartito fra i 
suoi due lati a me più vicini (cioè CA e AB), così che io li 


contemplerò imparzialmente, ed entrambi mi appariranno 
delle medesime dimensioni. 


Ora nel caso della figura 1, il Mercante, che cosa vedrò? 
Vedrò una linea retta DAE, in cui il punto centrale (A) sarà 
assai nitido, essendo il più vicino a me; ma dalle due parti, 
sui due lati, la linea si farà sempre meno nitida, fino a 
sfumare rapidamente nel vago, perché i lati AC e AB si 
perdono rapidamente nella nebbia, e quelle che mi 
sembrano le estremità del Mercante, cioè D e E, saranno 
assai offuscate. 

D'altra parte nel caso della figura 2, il Medico, benché 
anche qui io veda una linea (D’ Æ E’) con un centro nitido 
(A4), pure la rapidità con cui la linea si offuscherà sarà 
minore, perché i lati (4 C' Æ B’) si perderanno meno 
rapidamente nella nebbia: e quelle che mi appariranno le 
estremità del Medico, cioè D’e E’, non saranno altrettanto 
offuscate che le estremità del Mercante. 

Il Lettore avrà probabilmente capito da questi due 
esempi come - dopo un lunghissimo allenamento, rafforzato 
da un'esperienza costante - sia possibile alle nostre classi 
istruite discernere con una certa precisione fra gli ordini 


medi e quelli inferiori mediante il senso della vista. Se i 
miei Protettori della Spacelandia hanno afferrato questo 
concetto generale, almeno fino al punto di concepirne la 
possibilità e di non respingere la mia descrizione come 
totalmente incredibile, avrò raggiunto tutto quanto posso 
ragionevolmente attendermi. Se tentassi di aggiungere 
ulteriori particolari riuscirei soltanto a rendere più 
perplesso il Lettore. Tuttavia, a beneficio dei più giovani e 
inesperti - che altrimenti forse crederebbero, dai due 
semplici esempi che ho dato sopra sul modo in cui io saprei 
riconoscere mio padre e i miei figli, che il Riconoscimento a 
Vista sia un procedimento semplice - sarà forse opportuno 
sottolineare che nella pratica la maggior parte dei problemi 
del Riconoscimento a Vista sono assai più sottili e 
complessi. 

Se per esempio quando mi viene vicino mio padre, il 
Triangolo, gli capita di presentarmi il lato invece 
dell'angolo, finché non gli avrò chiesto di effettuare una 
rotazione oppure non l’avrò esplorato con l’occhio 
tutt'intorno, io rimarrò in dubbio se non sia per caso una 
Linea Retta o, in altre parole, una Donna. Ancora, 
trovandomi in compagnia di uno dei miei due Nipoti 
Esagonali, se proprio di fronte a me ho uno dei suoi lati 
(AB), sarà evidente dal diagramma qui riportato che io 
vedrò una linea intiera (AB) abbastanza nitida (solo 
lievemente offuscata alle estremità) e due linee più piccole 
(CA e BD) assai pallide per tutta la loro lunghezza e che lo 
sono sempre di più via via che si va verso le estremità C e 
D. 


Ma non devo cedere alla tentazione di dilungarmi su 
questi punti. L'ultimo matematico della Spacelandia non 
avrà difficoltà a credermi quando affermo che i problemi 
della vita che si presentano alle persone istruite - quando si 
muovono esse stesse, quando stanno cioè girandosi, 
avanzando o indietreggiando, e contemporaneamente 
tentano di discernere mediante il senso della vista fra un 
numero di Poligoni d’alto rango che a loro volta si muovono 
in direzioni diverse, come per esempio in un salotto o in 
una sala da ballo - sono di natura tale da mettere alla prova 
l’angolarità dei più intelligenti, e da giustificare 
ampiamente i ricchi emolumenti dei Professori Emeriti di 
Geometria, tanto Statica quanto Cinetica, nell’illustre 
Università di Wentbridge, dove la Scienza e l’Arte del 
Riconoscimento a Vista vengono regolarmente insegnate a 
nutrite classi della élite degli Stati. 

Non sono numerosi quei rampolli delle nostre casate più 
nobili e ricche che siano in grado di dedicare il tempo e il 
denaro necessari all'esercizio di quest’Arte nobile e 
preziosa. Persino io, Matematico di levatura non mediocre, 
e nonno di due Esagoni di alte aspirazioni e di perfetta 
regolarità, se mi capita di essere nel mezzo di una folla in 
movimento di Poligoni delle classi più alte, mi trovo talvolta 
in serio imbarazzo. E naturalmente all’occhio di un comune 
Mercante, o di un Servo, una simile vista è indecifrabile, 
quasi quanto lo sarebbe per te, o mio Lettore, se fossi di 
colpo trasportato nel nostro paese. 

In una folla del genere intorno a voi non vedreste altro 
che una Linea, in apparenza Retta, ma le cui parti 
varierebbero irregolarmente e perpetuamente di 
lucentezza e di opacità. E anche se foste arrivati al 
quart'anno dei corsi Pentagonali ed Esagonali 
all’Università, e se quindi aveste una perfetta conoscenza 
teorica dell'argomento, trovereste ugualmente che c’è 
ancora bisogno di parecchi anni di esperienza, prima di 
potervi aggirare in una folla elegante senza urtare le 


persone più altolocate di voi, cui non sta bene chiedere di 
lasciarsi tastare, e che, grazie alla loro superiore cultura ed 
educazione, sanno tutto dei vostri movimenti, mentre voi 
sapete molto poco o nulla dei loro. In una parola, per 
comportarsi con perfetta proprietà in una società 
Poligonale si dovrebbe essere un Poligono. Tale almeno è 
l'amaro succo della mia esperienza personale. 

È sorprendente quanto l’Arte - o piuttosto l’istinto - del 
Riconoscimento a Vista si sviluppi con l’esercizio abituale, e 
soprattutto evitando la pratica del «tastarsi». Come da voi i 
sordomuti, che una volta che abbiano la facoltà di 
gesticolare e di servirsi dell'alfabeto delle mani non 
riacquistano più l’arte, più difficile ma tanto più preziosa, 
del parlare con le labbra e di comprendere i movimenti 
delle labbra altrui, così è da noi per quanto riguarda 
«Vedere» e «tastare». Chi ha incominciato a «tastare» nei 
primi anni della propria vita non imparerà mai a «vedere» 
alla perfezione. 

Per questa ragione nella nostra élite il «tastarsi» viene 
disapprovato se non addirittura proibito. Invece di mandare 
i loro bambini alle Scuole Elementari Pubbliche (dove si 
insegna l’arte di «tastare»), li mandano ancora giovanissimi 
a certi Seminari superiori riservati solo a loro; e «tastare» 
alla nostra illustre Università è considerato una mancanza 
grave, punita con una Nota di Biasimo la prima volta e 
l’Espulsione la seconda. 

Ma per le Classi Inferiori l'Arte del Riconoscimento a 
Vista è un lusso irraggiungibile. Un comune Commerciante 
non può permettersi di mantenere il figlio a passare un 
terzo della propria vita in studi astratti. Perciò i figli dei 
poveri sono autorizzati a «tastare» sin da piccoli, e ne 
guadagnano una precocità e una vivacità che contrastano 
dapprima in modo assai positivo con l’apatia e con la 
maturazione lenta e poco brillante dei giovani della Classe 
Poligonale che non abbiano ancora completato la loro 
educazione. Ma appena questi ultimi hanno terminato i 


corsi universitari e sono pronti a mettere in pratica la 
teoria appresa, sopraggiunge in loro un cambiamento che 
può paragonarsi quasi a una rinascita; e in men che non si 
dica li si vede raggiungere e distanziare i loro rivali 
Triangolari in ogni arte, scienza e attività sociale. 

Sono pochi i membri della Classe Poligonale che non 
riescono a superare l’Esame Finale o Esame di Congedo 
dell’Università. Le condizioni di questa disgraziata 
minoranza sono davvero deplorevoli. Respinti dall’élite, 
sono allo stesso tempo disprezzati dalle Classi Inferiori. 
Non hanno né le capacità maturate e metodicamente 
educate dei Laureati Poligonali, né la naturale sveltezza e 
la mercurialità dei giovani Commercianti. Le professioni, 
gli impieghi pubblici, sono loro preclusi; e sebbene nella 
maggior parte degli Stati non venga loro proibito di 
sposarsi, pure essi incontrano le massime difficoltà nel 
contrarre nozze adeguate, poiché l’esperienza insegna che 
la prole di siffatti genitori, disgraziati e poco dotati, è di 
solito, essa pure, disgraziata, se non addirittura Irregolare. 

Proprio da questi esemplari di scarto della nostra 
Aristocrazia i grandi Tumulti e Sedizioni delle epoche 
passate hanno generalmente derivato i loro capi, con 
conseguenze talmente dolorose che una minoranza sempre 
crescente dei nostri Uomini di Stato più lungimiranti è del 
parere che prescriverne la soppressione totale sarebbe in 
fondo un atto di vera pietà; essi propongono che tutti 
coloro che non superano l’Esame Finale all’Università siano 
o imprigionati a vita, o eliminati con una morte indolore. 

Ma ecco che mi colgo a fare una digressione nel campo 
delle Irregolarità, materia d'interesse tanto vitale da 
richiedere un paragrafo a parte. 


$ 7. - Sulle Figure Irregolari 


Nelle pagine precedenti ho dato per scontato - forse 
avrei dovuto specificarlo all’inizio facendone un ben 
distinto e fondamentale assioma - che ogni essere umano 
della Flatlandia è una Figura Regolare, ossia è di 
costruzione regolare. Voglio dire con questo che non basta 
che una Donna sia una linea, deve essere una linea retta; 
Artigiani e Soldati devono avere due lati uguali; i 
Commercianti devono avere tre lati uguali; gli Avvocati 
(classe a cui io umilmente appartengo) quattro lati uguali, 
e, in genere, in ogni Poligono tutti i lati devono essere 
uguali. 

Le dimensioni dei lati dipendono naturalmente dall’età 
dell’individuo. Una Femmina appena nata misurerà un paio 
di centimetri di lunghezza, mentre una Donna di una certa 
statura potrà arrivare ai trenta centimetri. Quanto ai 
Maschi di ogni classe, si può dire approssimativamente che 
la lunghezza totale dei lati di un adulto, se si fa la somma, è 
di sessantacinque centimetri o poco più. Ma ora non parlo 
della misura dei nostri lati. Parlo della loro uguaglianza; e 
non c’è bisogno di riflettere troppo per capire che tutta la 
vita sociale della Flatlandia riposa sul fatto fondamentale 
che la Natura vuole che tutte le Figure abbiano i lati uguali. 

Se avessimo i lati disuguali, anche i nostri angoli 
potrebbero essere disuguali. Non basterebbe più tastare o 
valutare a vista un solo angolo per determinare la forma di 
un individuo; bisognerebbe misurare tutti gli angoli, uno 
per uno, procedendo a tastarli. Ma la vita sarebbe troppo 
corta per un simile fastidioso brancolamento. Perirebbe 
immediatamente ogni Scienza e Arte di Riconoscimento a 
Vista; e il «tastare», nella misura in cui è un'arte, non 
sopravviverebbe per molto tempo; ogni contatto umano 
diverrebbe pericoloso o impossibile; sarebbe la fine di ogni 
fiducia, di ogni previsione; nei più elementari rapporti 
sociali nessuno si sentirebbe più sicuro; in una parola, la 
civiltà ricadrebbe nella barbarie. 


Corro troppo? Mi seguono i miei Lettori in queste ovvie 
conclusioni? Senza dubbio un momento di riflessione, e un 
solo esempio tratto dalla vita di ogni giorno, basteranno a 
convincere tutti che il nostro intiero sistema sociale è 
fondato sulla Regolarità, ovvero sull’Uguaglianza degli 
angoli. Dunque, poniamo che incontriate due o tre 
Commercianti per istrada, e che li riconosciate subito per 
tali dopo uno sguardo ai loro angoli e ai loro lati che si 
fanno via via più sfumati; e che quindi li invitiate a pranzo a 
casa vostra. Oggi come oggi, questo potete farlo in perfetta 
sicurezza, perché tutti conoscono, con un’approssimazione 
di due o tre centimetri, l’area occupata da un Triangolo 
adulto: ma supponete che il vostro Commerciante si 
trascini, dietro al suo vertice regolare e rispettabile, un 
Parallelogramma con una diagonale di ventotto o trenta 
centimetri: come vi regolereste con un simile mostro 
incastrato nella porta di casa vostra? 

Ma offendo l'intelligenza dei miei Lettori continuando 
così a spiegare cose che saranno più che evidenti a 
chiunque goda i vantaggi di abitare in Spacelandia. È ovvio 
che in circostanze tanto funeste misurare un angolo solo 
non basterebbe più: si passerebbe la vita a tastare o a 
ispezionare il perimetro dei propri conoscenti. Già ora le 
difficoltà per evitare una collisione in una folla sono tali da 
mettere alla prova la sagacia perfino di un Quadrato 
istruito; ma se nessuno potesse fidarsi della Regolarità di 
una sola Figura che incontra, non ci sarebbe più altro che 
caos e confusione, e il minimo allarme causerebbe seri 
danni, o - se per caso fossero presenti Donne o Soldati - 
magari anche una considerevole perdita di vite umane. 

Perciò l’Opportunità collabora con la Natura 
nell’imprimere il sigillo della sua approvazione sulla 
Regolarità di conformazione: né la Legge è rimasta indietro 
nel secondare i loro sforzi. «Irregolarità di Figura» ha da 
noi lo stesso significato, o anche peggiore, che ha da voi 
una combinazione di stortura morale e di criminalità, ed è 


trattata di conseguenza. È vero che non mancano alcuni 
propagatori di paradossi, i quali sostengono che non si deve 
postulare una connessione fra l’Irregolarità geometrica e 
quella morale. «LIrregolare» dicono «è sin dalla nascita 
guardato con sospetto dai suoi stessi genitori, è deriso dai 
fratelli e dalle sorelle, è trascurato dai domestici, schernito 
e tenuto in disparte dalla società, oltre che escluso da ogni 
posto di responsabilità e di fiducia, e da ogni attività 
produttiva. Ogni sua mossa è rigidamente sorvegliata dalla 
polizia fin quando diventa maggiorenne e si sottopone a 
un'ispezione; e allora, o lo si elimina, se si scopre che 
supera il margine stabilito di deviazione, oppure lo si 
seppellisce vivo in un ufficio governativo come impiegato di 
settima classe; gli si proibisce di contrarre nozze; lo si 
obbliga a lavorare come uno schiavo a un'occupazione 
priva d'interesse e con uno stipendio miserabile; lo si 
costringe a stare a pensione presso l'ufficio, e a passare 
anche le vacanze sotto stretta sorveglianza. Come si fa a 
stupirsi se la natura umana, anche la migliore e la più pura, 
si amareggia e si corrompe in tali condizioni!». 
Argomentazioni più che ragionevoli; ma non riescono a 
convincermi, come non hanno convinto i nostri Statisti più 
saggi, che i nostri antenati abbiano errato stabilendo come 
assioma politico che la tolleranza dell’Irregolarità è 
incompatibile con la sicurezza dello Stato. Non ci sono 
dubbi che la vita di un Irregolare sia una vita grama; ma 
che sia così lo richiedono gli interessi della maggioranza. 
Che ne sarebbe delle arti della vita se si permettesse a un 
uomo con un davanti triangolare e un didietro poligonale di 
esistere e di propagare una discendenza ancor più 
Irregolare? Si dovranno forse alterare tutte le case, le porte 
e le chiese di Flatlandia per far luogo a tali mostri? Si dovrà 
chiedere ai nostri bigliettai di misurare il perimetro di tutti, 
uno per uno, prima di consentirne l’accesso in un teatro o 
in una sala di conferenze? Si dovrà esentare un Irregolare 
dal Servizio Militare? E se no, come si farà a impedirgli di 


seminare la rovina tra le file dei suoi commilitoni? Ancora, 
quali irresistibili tentazioni di imposture ‘fraudolente 
debbono fatalmente assediare una creatura simile! Che gli 
ci vorrebbe a entrare in un negozio presentando il suo 
davanti poligonale e ordinare a un Commerciante fiducioso 
merci in quantità illimitata! Lasciamo pure che gli avvocati 
di una Filantropia a torto così chiamata insistano quanto 
vogliono per l’abrogazione delle Leggi Penali sugli 
Irregolari; quanto a me, non ho mai conosciuto un 
Irregolare che non fosse anche quello che Natura voleva 
che fosse: un ipocrita, un misantropo, e, per quanto ne 
avesse la possibilità, un perpetratore di ogni genere di 
misfatti. 

Non che io sia pronto a sottoscrivere (oggi come oggi) le 
misure estreme adottate in alcuni Stati, dove un neonato il 
cui angolo presenti una deviazione dalla normalità di 
appena mezzo grado viene sommariamente eliminato 
all'atto della nascita. Abbiamo esempi di uomini tra i più 
nobili e capaci, uomini a volte di autentico genio, che si 
sono trovati a lottare, nei primi anni, contro deviazioni 
perfino di quarantacinque minuti primi, e anche più: e la 
perdita delle loro vite preziose sarebbe stata un danno 
irreparabile per lo Stato. L'arte poi della medicina vanta 
alcune delle sue conquiste più fulgide nelle compressioni, 
estensioni, trapanature, collegamenti, e altre operazioni 
chirurgiche o dietetiche grazie alle quali l’Irregolarità è 
stata curata in parte o del tutto. Auspicando pertanto una 
Via Media, non vorrei stabilire una linea di demarcazione 
netta e assoluta; ma proporrei piuttosto che se, al momento 
in cui di solito il contorno si sta incominciando ad 
assestare, il responso della Commissione Medica dice che 
la guarigione è poco probabile, il rampollo Irregolare sia 
tolto di mezzo, pietosamente e in modo indolore. 


$ 8. - Sull’antica pratica della Pittura 


Se i miei Lettori mi hanno seguito con attenzione fino a 
questo punto, non si sorprenderanno alla notizia che in 
Flatlandia la vita è abbastanza monotona. Non voglio dire, 
naturalmente, che laggiù non vi siano battaglie, 
cospirazioni, tumulti, fazioni e tutti quegli altri fenomeni 
che, a quanto si ritiene, rendono interessante la Storia; e 
non vorrei neanche affermare che il nostro strano miscuglio 
di problemi di vita e di problemi di Matematica, suscitando 
continuamente congetture e immediate verifiche, non dia 
alla nostra esistenza una vivacità, un sapore di cui voi, in 
Spacelandia, non potete rendervi conto. Se adesso dichiaro 
che da noi la vita è monotona, parlo da un punto di vista 
estetico e artistico; e dal punto di vista dell’estetica e 
dell’arte lo è veramente, assai. 

E come potrebbe essere altrimenti, quando tutto quel che 
si vede, ogni paesaggio, ogni monumento storico, e ritratti, 
fiori, nature morte, non sono altro che una Linea, con 
nessun'altra variante che diverse gradazioni di lucentezza e 
di opacità? 

Non è sempre stato così. Se dobbiamo credere alla 
tradizione, una sola volta, in un periodo di una mezza 
dozzina di secoli o più, il Colore gettò uno splendore 
transitorio sulle vite dei nostri progenitori più lontani. Un 
tale - un Pentagono il cui nome viene tramandato in forme 
diverse - scoprì per caso le componenti dei colori più 
semplici, nonché un metodo rudimentale di pittura; e si 
racconta che cominciasse dapprima con la decorazione 
della propria casa, poi con quella dei suoi schiavi, poi di suo 
padre, dei suoi figli e nipoti, e da ultimo di se stesso. I 
vantaggi e la bellezza dei risultati furono subito chiari a 
tutti. Dovunque Cromatiste - poiché le fonti più degne di 
fiducia concordano nel chiamarlo con questo nome - 
volgesse il suo contorno variegato, subito attirava 
l’attenzione e imponeva il rispetto. Nessuno aveva bisogno 


di «tastarlo»; nessuno scambiava il suo davanti col suo 
didietro; ogni suo movimento era percepito subito dai 
vicini, senza il minimo sforzo per le loro facoltà deduttive; 
nessuno cozzava contro di lui, né evitava di cedergli il 
passo; alla sua voce era risparmiata la fatica di 
quell’estenuante emissione mediante la quale noi Quadrati 
e Pentagoni incolori siamo spesso costretti a proclamare la 
nostra identità quando ci muoviamo in mezzo a una folla di 
Isosceli ignoranti. 

La moda dilagò come un incendio. Prima che fosse 
passata una settimana, ogni Quadrato e Triangolo del 
distretto aveva seguito l'esempio di Cromatiste, e solo 
pochi fra i Pentagoni più conservatori continuavano a tener 
duro sulle loro posizioni. Dopo un mese o due persino i 
Dodecagoni furono contagiati dall’innovazione. Non era 
passato un anno, che l'abitudine era dilagata fra tutti, con 
la sola eccezione della nobiltà più alta. Non c’è bisogno di 
dire che ben presto l’uso si fece strada dal distretto di 
Cromatiste alle regioni circostanti; e nello spazio di due 
generazioni nessuno fu più incolore in tutta la Flatlandia, 
con l'eccezione delle Donne e dei Preti. 

Qui la Natura stessa pareva ergere una barriera, ed 
esigere che l'innovazione non fosse estesa a queste due 
classi. La multilateralità era il pretesto principale degli 
innovatori. «Distinzione di lati comporta, secondo Natura, 
distinzione di colori»: questo era il sofisma che in quei 
giorni passava di bocca in bocca, convertendo di colpo città 
intiere alla nuova moda. Ma era chiaro che un tale assioma 
non riguardava né i nostri Preti, né le Donne. Queste 
avevano un lato solo, e perciò - se di plurale, 
pedantescamente, si deve parlare - erano senza lati. Quelli 
(almeno quando rivendicavano la pretesa di essere in realtà 
dei Circoli autentici, e non dei semplici Poligoni di classe 
elevata, dotati di un numero infinitamente grande di lati 
infinitamente piccoli) avevano l’abitudine di vantarsi - al 
contrario delle Donne, che lo ammettevano a stento, 


lamentandosene - di non aver lati neanche loro; di godere 
invece della fortuna di un Perimetro costituito da una Linea 
sola, ovvero, in altre parole, di avere una Circonferenza. 
Perciò queste due classi non vedevano alcuna consistenza 
nel cosiddetto assioma secondo cui «Distinzione di Lati» 
comporterebbe «Distinzione di Colori»; e quando tutti gli 
altri si furono arresi al fascino della decorazione corporea, 
solo i Preti e le Donne rimasero mondi dalla 
contaminazione della tinta. 

Chiamateli pure immorali, licenziosi, anarchici, 
antiscientifici, tutto quello che volete... ma da un punto di 
vista estetico, quei giorni antichi della Rivoluzione del 
Colore furono l'infanzia gloriosa dell'Arte in Flatlandia - 
un'infanzia, ahimè, che non maturò mai in virilità, che anzi 
non raggiunse nemmeno il fiore della giovinezza. Vivere era 
allora una delizia di per sé, perché vivere voleva dire 
vedere. Anche in un piccolo trattenimento, la compagnia 
era un piacere per gli occhi; l’esuberante varietà di tinte 
del pubblico di una chiesa o di un teatro si dice abbia 
distratto più di una volta i nostri predicatori migliori e gli 
attori più esperti; ma più affascinante di tutto si dice fosse 
la magnificenza inesprimibile di una parata militare. 

La vista di ventimila Isosceli in formazione di battaglia 
che eseguivano un improvviso dietrofront sostituendo il 
nero intenso delle loro basi con l'arancione e la porpora dei 
due lati che racchiudono il loro angolo acuto; la milizia dei 
Triangoli Equilateri in tricolore, bianco, rosso e blu; il 
mauve, l’oltremare, l'arancione e l’ambra bruciata dei 
Quadrati Artiglieri che roteavano veloci intorno ai loro 
cannoni vermigli; i guizzi e i barbagli dei Pentagoni e degli 
Esagoni a cinque e a sei colori, che correvano da un posto 
all’altro svolgendo le loro funzioni di chirurghi, geometri e 
aiutanti di campo: tutto questo dev'essere stato tale da 
rendere credibile il celebre aneddoto secondo cui un 
illustre Circolo, sopraffatto dall’artistica bellezza delle forze 
ai suoi comandi, avrebbe gettato via il suo bastone di 


maresciallo e le sue decorazioni, esclamando che d'allora in 
poi egli li avrebbe scambiati con il pennello dell’artista. Il 
linguaggio e il vocabolario stessi del tempo sono una 
parziale testimonianza della splendida, raffinata sensualità 
che allora ebbe a regnare sovrana. Si direbbe che le 
espressioni più comuni usate dai più modesti cittadini 
dell’epoca della Rivoluzione del Colore fossero soffuse di 
sfumature più ricche di parola e di pensiero; e a quell’èra 
noi dobbiamo ancor oggi la nostra poesia più alta, e quel 
po’ di ritmo che a tutt'oggi può trovarsi nei dettati, più 
scientifici, dei nostri tempi moderni. 


$ 9. - Sul Progetto di Legge per il Colore Universale 


Ma allo stesso tempo le Arti dell’intelletto subivano una 
rapida decadenza. 

Non essendo più necessaria, l’Arte del Riconoscimento a 
Vista non si praticava più; e lo studio della Geometria, della 
Statica, della Cinetica, e di altre materie affini, venne ben 
presto considerato superfluo, e cadde in disuso e in 
disistima persino presso la nostra Università. L'Arte 
inferiore del Tastarsi incontrò rapidamente la stessa sorte 
nelle nostre Scuole Elementari. Allora le Classi Isosceli, 
asserendo che gli Esemplari non erano più usati né 
necessari, e rifiutando di presentare all'Istruzione Pubblica 
il tradizionale tributo delle Classi Criminali, aumentarono 
di giorno in giorno di numero e di sfrontatezza, forti di 
questo affrancamento dall'antico tributo che, in passato, 
aveva avuto la funzione, doppiamente salutare, di domare 
la loro natura brutale e di assottigliare al tempo stesso il 
loro numero esorbitante. 

Un anno dopo l’altro i Soldati e gli Artigiani si misero ad 
affermare con crescente veemenza - e con parimenti 


crescente ragione - che non c’era una gran diversità fra 
loro e la Classe più alta dei Poligoni, ora che essi si erano 
elevati al livello di questi ultimi ed erano in grado di 
affrontare tutte le difficoltà e di risolvere tutti i problemi 
della vita, tanto Statici quanto Cinetici, mediante il 
semplice procedimento del Riconoscimento di Colore. E 
non contenti dell’oblio naturale nel quale il Riconoscimento 
a Vista stava cadendo, si misero audacemente a sollecitare 
il veto legale di ogni «Arte monopolizzatrice e 
aristocratica», e la conseguente abolizione di qualsiasi 
sovvenzione agli studi del Riconoscimento a Vista, della 
Matematica e del Tastarsi. Ben presto incominciarono a 
sostenere che, poiché il Colore, il quale era una seconda 
Natura, aveva distrutto la necessità delle distinzioni 
aristocratiche, la Legge avrebbe dovuto seguire lo stesso 
processo; e pertanto tutti gli individui e tutte le classi 
dovevano essere riconosciuti come assolutamente uguali e 
godere degli stessi diritti. 

Di fronte all’indecisione e ai vacillamenti degli Ordini 
superiori, i capi della Rivoluzione si spinsero ancora più 
lontano con le loro richieste, e finirono per pretendere che 
tutte le classi, senza escludere i Preti e le Donne, 
rendessero ugualmente omaggio al Colore lasciandosi 
dipingere. Quando si obbiettò che i Preti e le Donne non 
avevano lati, essi risposero che la Natura e l’Opportunità 
concordavano nello stabilire che la metà anteriore di ogni 
essere umano (vale a dire la metà contenente l’occhio e la 
bocca) dovesse essere distinguibile da quella posteriore. 
Sottomisero pertanto a un’Assemblea generale e 
straordinaria di tutti gli Stati della Flatlandia un Progetto 
di Legge in cui si chiedeva che la metà di ogni Donna 
contenente l'occhio e la bocca fosse colorata di rosso, e 
l’altra metà di verde. I Preti avrebbero dovuto essere 
dipinti allo stesso modo: e cioè di rosso quel semicerchio di 
cui l'occhio e la bocca formano il punto centrale, mentre 


l’altro semicerchio, quello posteriore, sarebbe stato dipinto 
di verde. 

Non era piccola la malizia contenuta in questa proposta, 
che per la verità non proveniva da un Isoscele (nessun 
essere tanto degradato avrebbe mai potuto avere 
l’angolarità sufficiente per comprendere, non diciamo 
concepire, un simile capolavoro di astuzia politica) ma da 
un Circolo Irregolare che, invece di essere eliminato 
durante la sua fanciullezza, era stato destinato da una 
sciocca indulgenza a recare la desolazione al suo paese e la 
distruzione a migliaia dei suoi seguaci. 

Da un lato la proposta era stata calcolata in modo da 
portare le Donne di ogni classe a sostenere l'Innovazione 
Cromatica; giacché per il fatto stesso di assegnare alle 
Donne i due medesimi colori dei Preti, i Rivoluzionari 
garantivano loro che ognuna di esse, in certe posizioni, 
avrebbe avuto l’aspetto di un Prete, e sarebbe stata trattata 
con la deferenza e il rispetto corrispondenti - prospettiva 
questa che non avrebbe mancato di attrarre compatto il 
Sesso Femminile. 

Ma può darsi che per qualcuno dei miei Lettori 
l'eventualità che Preti e Donne, con la nuova Legislazione, 
avessero un identico aspetto, non sia chiara; in questo 
caso, una parola o due la renderanno evidente. 

Immaginate una Donna debitamente decorata secondo il 
nuovo Codice; con la metà anteriore (con la metà cioè che 
contiene l’occhio e la bocca) rossa, e con la metà posteriore 
verde. Guardatela da un lato. Ovviamente vedrete una linea 
retta, metà rossa, metà verde. 


Ora immaginate un Prete, la cui bocca sia nel punto M, e 
il cui semicerchio anteriore (AMB) sia quindi colorato in 
rosso, mentre il suo semicerchio posteriore sia verde, così 
che il diametro AB divida il verde dal rosso. Se voi 
osservate il Grand’Uomo in modo da avere l’occhio sulla 
linea retta dove cade il diametro che lo divide (AB), quel 
che vedrete sarà una linea retta (CBD), una metà della 
quale (CB) sarà rossa, e l’altra (BD) verde. L'intera linea 
(CD) sarà un po’ più corta, forse, di quella di una Donna 
adulta, e alle estremità sfumerà maggiormente 
nell’indistinto; ma identità dei colori vi darebbe 
un'immediata impressione di identità di Classe, rendendovi 
incline a trascurare gli altri particolari. Se tenete a mente 
la decadenza del Riconoscimento a Vista che minacciava la 
società all’epoca della Rivoluzione Cromatica, e a ciò 
aggiungete anche la certezza che le Donne avrebbero 
rapidamente imparato a sfumare le proprie estremità in 
modo da imitare i Circoli, vi sarà di certo evidente, mio 
caro Lettore, che la Proposta di Legge sul Colore ci fece 
correre il gran pericolo di scambiare un Prete per una 
giovane Donna. 

È facile immaginare quanto questa prospettiva sia parsa 
attraente al Sesso Debole. Le Donne si misero subito, felici, 
a immaginarsi la confusione che ne sarebbe seguita. A casa 
avrebbero potuto udire segreti politici ed ecclesiastici non 
destinati a loro ma ai loro mariti e fratelli, e avrebbero 
persino potuto impartire ordini nel nome di un Circolo di 
rango sacerdotale; fuori casa, la chiassosa combinazione di 
rosso e di verde, senza aggiunte di altri colori, non avrebbe 
certo mancato di indurre in errori infiniti la gente comune, 
e, quanto a deferenza dei passanti, le Donne avrebbero 
guadagnato quello che i Circoli avrebbero perso. Riguardo 
poi agli scandali che si sarebbero abbattuti sulla Classe 
Circolare se le fosse stata imputata la condotta frivola e 
disdicevole delle Donne, e al conseguente sovvertimento 
della Costituzione, non ci si poteva certo attendere che il 


Sesso Femminile si preoccupasse di considerazioni siffatte. 
Persino nelle famiglie dei Circoli le Donne erano tutte 
favorevoli al Progetto per il Colore Universale. 

Il secondo obbiettivo che il Progetto si prefiggeva era la 
graduale demoralizzazione degli stessi Circoli. Nella 
generale decadenza intellettuale essi conservavano ancora 
l'antica chiarezza e forza di discernimento. Abituati, nelle 
loro famiglie Circolari, all'assenza totale del Colore, i Nobili 
soltanto coltivavano la Sacra Arte del Riconoscimento a 
Vista sin dalla prima infanzia, con tutti i vantaggi che 
derivavano da questo mirabile esercizio dell’intelletto. E 
grazie a ciò, fino al giorno della presentazione del Progetto 
per il Colore Universale, i Circoli non soltanto avevano 
mantenuto le proprie posizioni astenendosi dalla moda 
popolare, ma avevano addirittura aumentato il loro potere 
di guida delle altre classi. 

Ora, con questo diabolico Progetto di Legge, l’abile 
Irregolare, che come ho spiegato dianzi ne era il vero 
autore, si proponeva da un lato di far crollare il prestigio 
della Gerarchia, obbligandola a sottomettersi alla 
contaminazione del Colore, e dall’altro di distruggere ogni 
sua possibilità di domestico insegnamento dell’Arte del 
Riconoscimento a Vista, in modo da indebolire gli intelletti 
privandoli dei loro involucri puri e incolori. Una volta 
vittime del contagio cromatico, i Circoli padri e i Circoli 
figli si sarebbero demoralizzati a vicenda. Solo ormai per 
distinguere il padre e la madre il piccolo Circolo si sarebbe 
trovato davanti a problemi atti ad esercitare il suo 
discernimento: problemi, del resto, troppo spesso 
suscettibili di essere alterati da imposture materne, col 
risultato di scuotere la fede del fanciullo in ogni logica 
conclusione. Così, per gradi, si sarebbe estinto il lustro 
intellettuale dell’Ordine dei Sacerdoti, e la totale 
distruzione di ogni Legislazione Aristocratica, nonché la 
sovversione delle nostre classi privilegiate, avrebbero avuto 
via libera. 


$ 10. - Sulla repressione della Rivolta Cromatica 


l'agitazione per il Progetto di Legge sul Colore 
Universale continuò per tre anni; e per tutto quel periodo, 
fino all'ultimo istante, sembrò che l’Anarchia fosse 
destinata a trionfare. 

Un intiero esercito di Poligoni, che si erano riuniti per 
combattere come Soldati Semplici, fu totalmente 
annientato da forze superiori di Triangoli Isosceli, mentre i 
Quadrati e i Pentagoni rimanevano neutrali. Cosa ancora 
più grave, alcuni dei Circoli più capaci caddero vittime 
dell’ira coniugale. Inferocite dagli odii politici, in più di una 
famiglia nobile le mogli si misero a perseguitare i mariti 
supplicandoli di cessare di opporsi al Progetto di Legge sul 
Colore; e alcune, trovando vane le loro preghiere, persero 
la testa e massacrarono marito e prole innocente, 
incontrando anch'esse la morte nell’atto della carneficina. 
È documentato che durante quel triennio di agitazioni non 
meno di ventitré Circoli perirono in seguito a discordie 
domestiche. 

E il pericolo in verità era grande. Pareva che i Preti non 
avessero altra scelta fuorché la sottomissione o lo 
sterminio, quando, improvvisamente, il corso degli eventi 
venne radicalmente mutato da uno di quegli incidenti 
pittoreschi che gli Uomini di Stato non dovrebbero mai fare 
a meno di trascurare, e a volte magari di provocare, per 
l'influenza assurda, sproporzionata, che hanno sui 
sentimenti della plebe. 

Avvenne che un Isoscele di tipo inferiore, con un cervello 
che superava a stento i quattro gradi, trovandosi a 
maneggiare per caso i colori del negozio di un 
Commerciante che egli aveva saccheggiato, si dipinse, o si 
fece dipingere (perché la storia ha più versioni), coi dodici 
colori di un Dodecagono. Andando in piazza del Mercato, 
egli abbordò con voce contraffatta una ragazza, orfana di 
un nobile Poligono, di cui in passato egli aveva sollecitato 


invano l’affetto; e mediante una serie di inganni (un po’ 
perché aiutato da un succedersi di fortunate circostanze 
che sarebbe troppo lungo riferire, e un po’ per la quasi 
incredibile leggerezza e la negligenza delle normali 
precauzioni da parte dei parenti della sposa) riuscì a 
consumare il matrimonio. Quando scoprì la frode che era 
stata commessa nei suoi confronti, l’infelice fanciulla si 
uccise. 

Allorché la notizia di questa tragedia si sparse da uno 
Stato all’altro, gli animi delle Donne ne furono 
violentemente scossi. La compassione per la sventurata 
vittima, nonché la previsione di inganni analoghi tesi loro e 
alle loro sorelle e figlie fecero sì che considerassero ora il 
Progetto per il Colore sotto una luce totalmente diversa. 
Non poche di esse si dichiararono senz'altro convertite 
all'opposizione e, quanto alle altre, bastava una 
sollecitazione minima perché facessero altrettanto. 
Cogliendo al volo questa occasione favorevole, i Circoli si 
affrettarono a convocare un’Assemblea straordinaria degli 
Stati; e oltre alla solita guardia di Condannati essi si 
assicurarono la presenza di un gran numero di Donne 
reazionarie. 

In mezzo a una marea di folla senza precedenti, il Gran 
Circolo di quei giorni - a nome Pantociclo - prese la parola 
e fu fischiato e zittito da centoventimila Isosceli. Ma riuscì 
a ottenere il silenzio dichiarando che da quel momento in 
avanti i Circoli avrebbero dato inizio a una politica di 
Concessioni; essi infatti, cedendo ai desideri della 
maggioranza, avrebbero accettato il Progetto per il Colore. 
Gli schiamazzi si convertirono subito in applausi, ed egli 
invitò Cromatiste, il Capo della Sedizione, al centro della 
sala, per ricevere a nome dei suoi seguaci la sottomissione 
della Gerarchia. A questo punto seguì un discorso, un 
capolavoro di retorica che durò quasi un’intiera giornata e 
al quale nessun riassunto può rendere giustizia. 


Con tono grave di affettata imparzialità, Pantociclo 
dichiarò che, dal momento che si stava per abbracciare 
finalmente la Riforma ovvero l’Innovazione, era 
desiderabile che si desse un ultimo sguardo al perimetro 
dell'intero problema, ai suoi difetti come ai suoi vantaggi. 
Mentre stava avviando a poco a poco il discorso sui pericoli 
per i Commercianti, per le Classi Professionali e per i 
Gentiluomini, egli fece tacere i mormorii di protesta degli 
Isosceli rammentando loro che, nonostante tutti questi 
difetti, egli era disposto a sottoscrivere il Progetto di 
Legge, se questo fosse stato approvato dalla maggioranza. 
Ma era chiaro che, tranne gli Isosceli, tutti erano scossi 
dalle sue parole, ed erano o neutrali o contrari al Progetto. 

Passando poi agli Operai, egli affermò che i loro interessi 
non dovevano passare in sottordine e che, se intendevano 
accettare il Progetto di Legge sul Colore, avrebbero almeno 
dovuto farlo con un'idea ben chiara delle conseguenze. 
Parecchi di loro, disse, erano in procinto di vedersi 
ammessi alla classe dei Triangoli Regolari; altri speravano 
che quella distinzione, alla quale essi stessi non potevano 
aspirare, toccasse ai loro figli. Quell’onorevole ambizione 
avrebbe dovuto ora essere sacrificata. Con l’adozione 
universale del Colore, ogni distinzione sarebbe cessata; la 
Regolarità sarebbe stata confusa con l’Irregolarità; lo 
sviluppo avrebbe dato luogo alla regressione; in poche 
generazioni la Classe degli Operai sarebbe stata degradata 
al livello di quella Militare, se non addirittura a quella dei 
Condannati; il potere politico sarebbe stato nelle mani del 
più grande numero, vale a dire delle Classi Criminali, che 
erano già più folte di quelle dei Lavoratori, e avrebbero 
presto soverchiato tutte le altre Classi messe insieme, non 
appena si fossero violate le consuete Leggi Compensatrici 
della Natura. 

Un sommesso mormorio di approvazione percorse le file 
degli Artigiani, e Cromatiste, allarmato, tentò di farsi avanti 
per apostrofarli. Ma si trovò circondato di guardie e fu 


costretto a tacere, mentre il Gran Circolo, con poche parole 
appassionate, indirizzava un appello conclusivo alle Donne, 
proclamando che, se il Progetto per il Colore fosse passato, 
nessun matrimonio sarebbe più stato sicuro, e l’onore di 
ogni Donna sarebbe stato in pericolo; la frode, l'inganno, 
l'ipocrisia sarebbero dilagate in ogni casa; la felicità 
domestica avrebbe condiviso il destino della Costituzione, 
sarebbe cioè andata rapidamente in rovina. «Piuttosto che 
questo,» gridò «venga la morte!». 

A tali parole, che erano il segnale predisposto per 
l’azione, i Condannati Isosceli balzarono sullo sventurato 
Cromatiste e lo trapassarono; le Classi Regolari, aprendo le 
loro file, lasciarono passare un’orda di Donne che, sotto il 
comando dei Circoli, e facendo fronte col posteriore, 
avanzarono, invisibili e infallibili, sugli ignari soldati; anche 
gli Artigiani aprirono le file, imitando l’esempio dei loro 
superiori. Frattanto bande di Condannati bloccavano tutti 
gli accessi con una impenetrabile falange. 

La battaglia, o meglio la carneficina, fu di breve durata. 
Grazie all’abile strategia dei Circoli la carica di ogni Donna 
fu quasi sempre fatale e moltissime estrassero il loro aculeo 
intatto, pronto per un secondo eccidio. Ma non ci fu 
bisogno di un secondo assalto; la plebaglia degli Isosceli 
fece il resto da sola. Sorpresi, senza più un capo, attaccati 
di fronte da nemici invisibili, e trovandosi l’uscita preclusa 
dai Condannati che avevano alle spalle, subito, secondo il 
loro solito, gli Isosceli persero ogni presenza di spirito, e 
alzarono il grido di «tradimento». Questo segnò il loro 
destino. Ogni Isoscele, adesso, vide e sentì un nemico in 
ogni altro. Mezz’'ora dopo non uno era rimasto vivo di 
quella vasta moltitudine; e i frammenti di 
centoquarantamila membri della Classe Criminale, trucidati 
l'uno dall’angolo dell’altro, attestavano il trionfo 
dell’Ordine. 

I Circoli non persero tempo per sfruttare al massimo la 
vittoria. Risparmiarono gli Operai, ma dopo averli decimati. 


La Milizia degli Equilateri venne subito chiamata in azione; 
e ogni Triangolo che si prestasse con qualche fondamento 
al sospetto di Irregolarità fu eliminato dalla Corte Marziale, 
senza la formalità di una misurazione esatta da parte della 
Commissione Sociale. Si perquisirono le abitazioni delle 
Classi Militari e Artigiane, con una serie di visite che durò 
per più di un anno; e durante questo periodo ogni città, 
paese e villaggio fu metodicamente epurato di 
quell’eccedenza delle classi inferiori che la negligenza del 
pagamento del tributo di Criminali alle Scuole e 
all’Università, nonché la violazione delle altre Leggi 
Naturali della Costituzione della Flatlandia, avevano 
causato. Così l'equilibrio delle classi fu ripristinato. 

Non c’è bisogno di aggiungere che da quel momento in 
avanti l’uso del Colore fu abolito e il possesso del medesimo 
proibito. Si decise di punire con una pena severa persino 
l’impiego di qualsiasi parola che si riferisse al Colore, 
facendo eccezione solo per i Circoli e per gli insegnanti di 
scienze qualificati. Alla nostra Università soltanto, in alcuni 
dei corsi più avanzati e più esoterici - corsi che io stesso 
non ho mai avuto il privilegio di frequentare - pare che si 
consenta ancora un uso parsimonioso del Colore, allo scopo 
di illustrare alcuni dei problemi più complessi della 
Matematica. Ma di questo parlo solo per sentito dire. 

Altrimenti, in Flatlandia, il Colore non esiste più. Una 
sola persona vivente, ossia il Gran Circolo in carica, 
conosce l’arte di fabbricarlo; ed è lui che la tramanda, sul 
letto di morte, al suo Successore, e a lui soltanto. Una sola 
fabbrica lo produce; e perché il segreto non sia tradito, gli 
Operai sono eliminati una volta all'anno, e dei nuovi 
vengono introdotti. Tale è il terrore con cui ancor oggi la 
nostra Aristocrazia ripensa ai giorni tanto remoti delle 
agitazioni per il Progetto di Legge sul Colore Universale. 


$ 11. - Sui nostri Preti 


È tempo di passare da queste note brevi e discorsive sulle 
cose della Flatlandia al punto centrale di questo libro, cioè 
alla mia iniziazione ai misteri dello Spazio. Questo è il mio 
argomento; tutto quanto si è detto finora non è stato che un 
semplice proemio. 

Per questa ragione sono costretto a tralasciare parecchi 
punti di cui mi lusingo di credere che la spiegazione non 
sarebbe stata priva di interesse per i miei Lettori: per 
esempio, come facciamo a muoverci e a fermarci, benché 
privi di piedi; come riusciamo a dare stabilità a strutture di 
legno, pietra o mattoni, benché naturalmente siamo privi di 
mani, né ci è possibile scavare fondamenta come fate voi, 
né utilizzare la pressione laterale della terra; come la 
pioggia abbia origine negli intervalli fra le nostre varie 
zone, così che le regioni settentrionali non impediscono 
all'umidità di precipitare su quelle meridionali; così pure la 
natura delle nostre colline e delle nostre miniere, dei nostri 
alberi e dei nostri vegetali, delle nostre stagioni e dei nostri 
raccolti; il nostro Alfabeto e il nostro sistema di scrittura, 
adatto alle nostre tavolette lineari; questi, e cento altri 
particolari della nostra esistenza fisica debbo purtroppo 
trascurare, e vi accenno solo per dire ai miei Lettori che la 
loro omissione non deriva da dimenticanza da parte 
dell'autore, ma dal suo rispetto per il tempo di chi legge. 

Tuttavia, prima di giungere al mio legittimo argomento, 
non c’è dubbio che i miei Lettori si attenderanno qualche 
cenno finale a proposito di quei pilastri e fondamenti della 
Costituzione della Flatlandia, quei guardiani della nostra 
condotta e àrbitri del nostro destino, oggetto di omaggio 
universale e quasi di adorazione: devo dire che mi riferisco 
ai nostri Circoli o Preti? 

Sia ben chiaro che chiamandoli Preti non intendo questo 
termine nel significato soltanto che esso ha presso di voi. 
Da noi, i Preti sono gli Amministratori di ogni Affare, Arte e 


Scienza; dirigono le Industrie, i Commerci, la Guerra, 
l’Architettura, l’Ingegneria, l'Educazione, il Governo dello 
Stato, la Legislazione, la Moralità, la Teologia; senza far 
nulla direttamente, essi sono la Causa di ogni cosa che 
valga la pena di fare e che viene fatta da altri. 

Benché comunemente tutti coloro che sono chiamati 
Circoli siano ritenuti tali, alle classi più istruite è noto che 
nessun Circolo è un Circolo per davvero, ma solo un 
Poligono con un grandissimo numero di lati piccolissimi. 
Via via che aumenta il numero dei lati, un Poligono si 
avvicina a un Circolo; e quando il loro numero è davvero 
grande, tre o quattrocento per esempio, è estremamente 
difficile per il tocco più delicato riconoscere un angolo 
poligonale. Anzi, dovrei dire che sarebbe difficile; perché, 
come ho spiegato sopra, il Riconoscimento mediante il 
contatto è sconosciuto nella più alta società, e «tastare» un 
Circolo sarebbe considerato un insulto gravissimo. Questa 
consuetudine, nella migliore società, di astenersi dal 
tastare rende assai più facile per un Circolo mantenere il 
velo di mistero con cui, sin dalla più tenera età, egli 
desidera avvolgere la natura esatta del suo Perimetro o 
Circonferenza. Poiché il Perimetro medio è di circa 90 
centimetri, ne segue che in un Poligono di trecento lati ogni 
lato non sarà lungo più di tre millimetri; e in un Poligono di 
sei o settecento lati questi non sono più lunghi del diametro 
della capocchia di uno spillo in Spacelandia. Al Gran 
Circolo in carica si attribuiscono sempre, a titolo di 
cortesia, diecimila lati. 

l'ascesa nella scala sociale della progenie dei Circoli non 
è vincolata, come avviene fra le classi Regolari inferiori, 
dalla Legge di Natura che limita l'aumento dei lati a uno 
per ciascuna generazione. Se così fosse, il numero dei lati 
di un Circolo dipenderebbe da una mera questione di 
pedigree e di aritmetica, e il quattrocentonovantasettesimo 
discendente di un Triangolo Equilatero dovrebbe sempre 
essere un Poligono a cinquecento lati. Ma le cose non 


stanno così. Riguardo alla Propagazione Circolare, la Legge 
di Natura ha due prescrizioni contrastanti; la prima, che via 
via che la razza ascende nella scala evolutiva, tale 
evoluzione proceda con passo accelerato; la seconda, che 
nella stessa misura la razza diventi meno prolifica. Di 
conseguenza è raro trovare un figlio nella casa di un 
Poligono di quattro o cinquecento lati, e comunque 
trovarne più di uno è impossibile. D'altro canto si è dato il 
caso di un figlio di Poligono a cinquecento lati che ne aveva 
cinquecentocinquanta, o persino seicento. 

Anche l’Arte contribuisce ad aiutare il processo 
dell’Evoluzione superiore. I nostri medici hanno scoperto il 
modo di rompere i piccoli e teneri lati di un Poligono in 
fasce della classe più elevata e di rimodellarne l’intiero 
Perimetro con tale precisione che a volte - certo non 
sempre, perché il procedimento non è privo di seri pericoli 
- a volte, dico, un Poligono di due o trecento lati salta due o 
trecento generazioni, e in certo modo raddoppia in un colpo 
solo il numero dei suoi antenati e la nobiltà della sua 
discendenza. 

Più di un fanciullo promettente viene sacrificato in questa 
maniera. Ne sopravviverà sì e no uno su dieci. Eppure è 
tanto forte l'ambizione paterna fra quei Poligoni che si 
trovano, per così dire, ai margini della Classe Circolare, 
che è assai raro trovare un Nobile in quella posizione 
sociale che abbia resistito alla tentazione di mettere il 
primogenito, prima che abbia toccato il primo mese d'età, 
nell’Istituto Circolare Neo-Terapeutico. 

Basta un anno per decidere del successo o del fallimento. 
Con ogni probabilità, alla fine di questo periodo il piccolo 
avrà aumentato di una nuova tomba il numero di quelle che 
già affollano il Cimitero Neo-Terapeutico; ma in certe rare 
occasioni un lieto corteo riconduce ai genitori esultanti il 
piccino, non più Poligono, ma Circolo, o per cortesia detto 
tale: e un solo esempio di esito fortunato induce una 


moltitudine di genitori Poligonali a sottoporsi ad analoghi 
sacrifici domestici, con ben diversa riuscita. 


$ 12. - Sulla dottrina dei nostri Preti 


Quanto alla dottrina dei Circoli, questa può riassumersi 
in una massima sola: «Bada alla tua Configurazione». Si 
tratti di politica, di dottrina ecclesiastica o di morale, ogni 
loro insegnamento si propone come scopo il miglioramento 
della Configurazione individuale e collettiva: con speciale 
riguardo, naturalmente, alla Configurazione dei Circoli, alla 
quale ogni altro scopo è subordinato. 

È merito dei Circoli l'essere riusciti a sopprimere quelle 
antiche eresie che inducevano gli uomini a sciupare 
energia e passione nella vana credenza che la condotta 
dipendesse dalla volontà, dall’applicazione, dall’esercizio, 
dall’incoraggiamento, dalla lode, o da qualsiasi altra cosa 
che non sia la Configurazione. Fu Pantociclo - l’illustre 
Circolo sopra ricordato come il soffocatore della Rivolta del 
Colore - il primo a convincere l'umanità che la 
Configurazione fa l’uomo; che se, per esempio, siete nato 
Isoscele, ma con due lati disuguali, finirete certamente 
male, a meno che non ve li facciate pareggiare; al quale 
scopo bisogna che andiate all'Ospedale Isoscele; allo stesso 
modo, se siete un Triangolo, o un Quadrato, o addirittura 
un Poligono, nato con qualche Irregolarità, bisogna che vi 
facciate portare in uno degli Ospedali Regolari per curare 
la vostra malattia; altrimenti finirete i vostri giorni nella 
Prigione di Stato, o sotto l'angolo del Boia di Stato. 

Tutti gli errori o difetti, dalla più piccola infrazione alle 
regole della buona condotta fino al delitto più riprovevole, 
Pantociclo li attribuì a qualche deviazione dalla perfetta 
Regolarità della Configurazione corporea, se non 


congenita, causata forse da un urto ricevuto in mezzo alla 
folla, dall'aver trascurato di fare un po’ di esercizio o 
dall’averne fatto troppo; o magari da un improvviso 
cambiamento di temperatura, che può provocare un 
restringimento o una dilatazione in qualche punto troppo 
sensibile del Perimetro. Perciò, concluse quell’illustre 
Filosofo, a un giudizio sereno, buona e cattiva condotta non 
sono ragioni sufficienti né di lode, né di biasimo. Infatti, 
come si fa a lodare, ad esempio, l’integrità di un Quadrato 
che difenda onestamente gli interessi del suo cliente, 
quando la cosa da ammirare davvero sarebbe la perfetta 
esattezza dei suoi angoli retti? O ancora, perché biasimare 
un Isoscele ladro e bugiardo, quando si farebbe meglio a 
deplorare l’incurabile disuguaglianza dei suoi lati? 

In teoria questa dottrina è ineccepibile; ma nella pratica 
essa ha i suoi lati negativi. Nel caso di un Isoscele, se il 
manigoldo obbietta che non può fare a meno di rubare a 
causa della propria Irregolarità, voi risponderete che 
proprio per quella ragione, perché non può fare a meno di 
essere di danno al prossimo, voi, come Magistrato, non 
potete fare a meno di condannarlo all’eliminazione, col che 
la questione è risolta. Ma nelle piccole difficoltà 
domestiche, dove non è il caso di parlare di eliminazione o 
di morte, questa teoria della Configurazione può spesso 
riuscire imbarazzante; e io devo confessare che a volte, 
quando uno dei miei nipotini Esagonali, come scusa per 
una disobbedienza, mi obbietta che un improvviso 
cambiamento di temperatura ha nociuto al suo Perimetro, e 
che io farei meglio a biasimare non lui, ma la sua 
Configurazione, la quale può essere corroborata 
unicamente da una buona dose di dolci sopraffini, devo 
confessare che, a lume di logica non riesco a respingere le 
sue conclusioni, né, all'atto pratico, ad accettarle. 

Da parte mia trovo che la cosa migliore sia comportarsi 
come se una buona lavata di capo o un buon castigo 
potesse avere qualche influenza latente e corroborante 


sulla Configurazione del mio nipotino; benché debba 
ammettere di non avere argomenti a favore di questa tesi. 
In ogni caso, non sono il solo ad adottare questo sistema 
per districarmi dal dilemma, perché vedo che molti dei 
Circoli più elevati, fungendo da Giudici nei tribunali, usano 
la lode e il biasimo nei confronti di Figure Regolari e 
Irregolari; e so per esperienza che a casa loro, 
rimproverando i figli, parlano di «giusto» e di «sbagliato» 
con tanta veemenza e passione come se credessero che a 
questi termini corrispondano delle realtà, e che una Figura 
umana sia veramente capace di scegliere fra di essi. 

Perseguendo con costanza la loro politica di fare della 
Configurazione l’idea dominante di ogni mente, i Circoli 
rovesciano la natura di quel Comandamento che in 
Spacelandia regola i rapporti fra padri e figli. Da voi 
s'insegna ai figli a onorare i genitori; da noi a un Uomo si 
insegna a onorare, subito dopo i Circoli - che sono il 
principale oggetto dell’omaggio universale - il nipote, se ne 
ha uno; o, se non ne ha, il figlio. «Onorare», comunque, non 
significa affatto «avere indulgenza», ma piuttosto un 
riguardo reverente per i loro interessi più alti: e i Circoli 
insegnano che il dovere dei padri è di subordinare i propri 
interessi a quelli della posterità, così favorendo tanto il 
benessere dell’intiero Stato quanto quello dei loro 
discendenti immediati. 

Il punto debole nel sistema dei Circoli - se pure un umile 
Quadrato può azzardarsi a parlare di quanto è Circolare 
come se potesse contenere un elemento di debolezza - mi 
sembra che si trovi nei loro rapporti con le Donne. 

Essendo della massima importanza per la Società che le 
Nascite Irregolari siano scoraggiate, ne deriva che nessuna 
Donna, la quale abbia una qualunque Irregolarità nei suoi 
ascendenti, possa essere una compagna adeguata per chi 
desideri che la propria discendenza salga per gradi regolari 
nella scala sociale. 


Ora in un Maschio l’Irregolarità è questione di misure; 
ma dal momento che tutte le Donne sono Rette, e perciò 
visibilmente Regolari, per così dire, bisogna studiare 
qualche altro mezzo per accertare quella che potrei 
chiamare la loro Irregolarità invisibile, vale a dire le loro 
potenziali Irregolarità per quanto riguarda l’eventuale 
prole. Questo accertamento avviene mediante alberi 
genealogici accuratamente tenuti, i quali sono custoditi e 
controllati dallo Stato; e senza un pedigree certificato 
nessuna Donna può sposarsi. 

Ora qualcuno può aver pensato che un Circolo - fiero 
della propria ascendenza e attento a una posterità che 
potrebbe addirittura metter capo, un giorno, a un Gran 
Circolo - faccia più attenzione di ogni altro a scegliere una 
moglie senza macchia nel suo blasone. Ma non è così. La 
cura con cui si sceglie la moglie sembra diminuire via via 
che ci si innalza nella scala sociale. Niente potrebbe 
indurre un Isoscele ambizioso, che nutrisse speranze di 
mettere al mondo un figlio Equilatero, a prendere in moglie 
una Donna che annoverasse una sola Irregolarità fra i suoi 
avi; un Quadrato o un Pentagono, il quale è sicuro che la 
sua famiglia è in costante ascesa, non fa indagini che 
vadano più in là della cinquecentesima generazione; un 
Esagono o un Dodecagono mostra, riguardo alla genealogia 
della moglie, una trascuranza anche maggiore; ma si sa di 
un Circolo che prese deliberatamente in moglie una Donna 
che aveva avuto un bisnonno Irregolare, e tutto per via di 
una lucentezza lievemente superiore alla media, o per il 
fascino di una voce bassa, che da noi ancor più che da voi è 
considerata «cosa eccellente nella Donna». 

Matrimoni tanto avventati sono, come ci si potrebbe 
attendere, sterili, se pure non si risolvono in una netta 
Irregolarità o in una diminuzione di lati; ma nessuno di 
questi mali è finora risultato sufficiente a impedirli. In un 
Poligono molto sviluppato la perdita di qualche lato non si 
nota facilmente, ed a volte vi si rimedia con un’operazione 


ben fatta nell'Istituto Neo-ITerapeutico, che ho descritto 
sopra; e i Circoli sono troppo pronti a rassegnarsi 
all’infecondità come a una Legge dell’evoluzione superiore. 
Eppure, se non si provvederà ad arrestare questo male, la 
graduale diminuzione della Classe Circolare potrebbe farsi 
più rapida in futuro, e può darsi che non si sia lontani dal 
giorno in cui, la razza non essendo più in grado di produrre 
un Gran Circolo, la Costituzione della Flatlandia debba 
crollare. 

Mi viene ora alle labbra un’altra parola di ammonimento, 
pur non sapendo facilmente qual rimedio suggerire; 
riguarda, ancora, i nostri rapporti con le Donne. Circa 
trecento anni fa il Gran Circolo decretò che, dal momento 
che le Donne sono deficienti nella Ragione ma 
sovrabbondanti nell’Emozione, non andavano più trattate 
come esseri raziocinanti, né dovevano più ricevere alcun 
tipo di educazione della mente. La conseguenza fu che ad 
esse non si insegnò più a leggere né a maneggiare quel 
tanto di Aritmetica che le mettesse in grado di contare gli 
angoli del marito o dei figli; ragion per cui le loro facoltà 
intellettuali sono venute decadendo ogni generazione di 
più. E questo sistema di non-educazione, o di quietismo 
femminile, continua a prevalere. 

Il mio timore è che questa politica, benché nata con le 
migliori intenzioni, sia stata portata così avanti da avere 
effetti nocivi sul Sesso Maschile. 

Perché la conseguenza è che, al punto in cui stanno ora le 
cose, noi Maschi siamo costretti a condurre una specie di 
esistenza bilingue, vorrei quasi dire bimentale. Con le 
Donne, parliamo di «amore», di «dovere», di «giusto», di 
«sbagliato», di «pietà», di «speranza», e di altri concetti 
irrazionali ed emotivi che non esistono, e la cui invenzione 
non ha altro scopo che il controllo delle esuberanze 
femminili; ma fra di noi, e nei nostri libri, abbiamo un 
vocabolario completamente diverso, potrei quasi dire un 
gergo. L«amore» diventa allora la «anticipazione di 


vantaggi»; il «dovere» diventa la «necessità», o la 
«convenienza»; e altre parole sono trasformate in questo 
modo. Inoltre davanti alle Donne adoperiamo un linguaggio 
che comporta la massima deferenza verso il loro Sesso, ed 
esse sono convintissime che lo stesso Gran Circolo non è 
adorato da noi con più devozione di quanto lo siano loro: 
ma dietro le spalle tutti noi, tranne i giovanissimi, le 
consideriamo, e ne parliamo, come poco più che «organismi 
privi di cervello». 

Anche la nostra Teologia è, nelle stanze delle Donne, 
completamente diversa dalla nostra Teologia altrove. 

Ora il mio umile timore è che questo duplice esercizio, 
della lingua come del pensiero, finisca per imporre ai 
giovani un fardello troppo pesante, soprattutto quando, 
all’età di tre anni, essi vengono strappati alle cure materne 
e si apprende loro a disimparare il vecchio linguaggio - 
tranne che per servirsene alla presenza delle loro madri e 
bambinaie - e a imparare invece il lessico e l'idioma della 
scienza. Già nell'epoca attuale mi pare di distinguere una 
certa qual debolezza nell’apprendimento delle verità 
matematiche, se si fa il confronto con il più robusto 
intelletto dei nostri antenati di trecento anni fa. E non dico 
nulla del pericolo che ci sarebbe se un giorno una Donna 
imparasse di nascosto a leggere e facesse partecipe il suo 
Sesso del risultato della lettura anche di un solo libro 
popolare; né della possibilità che per l’indiscrezione o la 
disobbedienza di qualche fanciullo Maschio, siano rivelati 
alla madre i segreti del dialetto logico. È solo per 
combattere l’indebolimento dell’intelletto maschile che 
affido quest’umile appello alle più alte Autorità, acciocché 
riprendano in esame le disposizioni sull’Educazione 
femminile. 


1 roof, in inglese, significa tetto [N.d.T.]. 


2 «Che bisogno c'è di un certificato?» potrà chiedere un critico della 


Spacelandia. «La procreazione di un figlio Quadrato non è forse un certificato 
rilasciato dalla Natura stessa, a dimostrazione dell’eguaglianza dei lati del 
Padre?». Rispondo che nessuna Signora di una certa levatura sposerebbe mai 
un Triangolo privo di certificato. Si è dato il caso di un figlio Quadrato nato da 
un Triangolo leggermente Irregolare; ma in quasi tutti i casi di questo genere 
l’Irregolarità della prima generazione torna a manifestarsi nella terza, che non 
arriva al rango Pentagonale, ovvero ricade in quello Triangolare. 

3 Quand'ero in Spacelandia venni a sapere che alcuni dei vostri Circoli 
Sacerdotali hanno, allo stesso modo, ingressi separati per i Contadini, i 
Proprietari di terra e gli Insegnanti di Scuole Pubbliche («Spectator», 
settembre 1884, p. 1255) acciocché essi possano entrare in modo «conveniente 
e rispettoso». 


PARTE II 
ALTRI MONDI 


«O nuovi e arditi mondi, Patria di tali genti!». 


$ 13. - Com’ebbi una visione della Linelandia 


Era il penultimo giorno dell’anno 
millenovecentonovantanovesimo della nostra èra, e il primo 
giorno della Lunga Vacanza. Essendomi ricreato fino a 
tarda ora con la Geometria, mio passatempo favorito, mi 
ero ritirato a riposare con in mente un problema non 
risolto. Nella notte feci un sogno. 

Mi vidi davanti una vasta moltitudine di piccole Linee 
Rette (che, com'era naturale, presi per Donne), mescolate 
ad altri Esseri ancora più piccoli e della natura di punti 
luminosi, che si muovevano tutti avanti e indietro lungo 
un'unica Linea Retta, e, per quanto potei giudicare, con la 
stessa velocità. 

A intervalli, mentre si muovevano, emettevano un suono 
confuso simile a un cinguettio o a un frinire molteplice, poi 
interrompevano ogni moto, e allora tutto era silenzio. 

Avvicinandomi a una delle più grandi di quelle che 
credevo essere Donne, l’apostrofai, ma non ricevetti 
risposta. Un secondo e un terzo appello rimasero parimenti 
vani. Perdendo la pazienza davanti a quella che mi pareva 
villania intollerabile, mi misi con la bocca proprio davanti 
alla bocca di lei, in modo da impedirle di muoversi, e ripetei 
la mia domanda ad alta voce: «Donna, che significa questa 
folla, e questo cinguettio strano e confuso, e questo 
monotono movimento avanti e indietro, sempre lungo la 
stessa Linea Retta?». 


«Non sono una Donna» rispose la piccola Linea. «Io sono 
il Re del Mondo. Tu piuttosto, intruso, come hai fatto a 
penetrare in Linelandia, mio Regno?». A questa secca 
risposta, replicai chiedendo scusa se avevo allarmato o 
molestato in alcun modo Sua Maestà; e dichiarandomi 
straniero supplicai il Re di darmi qualche informazione sui 
suoi domìni. Ma per ottenere delle spiegazioni sui punti che 
più m’interessavano incontrai la massima difficoltà; perché 
il Monarca non riusciva a non dare sempre per scontato 
che qualunque cosa fosse familiare a lui lo dovesse essere 
anche a me, e che io simulassi l'ignoranza per prendermi 
gioco di lui. Tuttavia, a forza di insistere nelle domande, ne 
estrassi i fatti seguenti. 

Pareva che questo povero, ignorante Monarca - come 
chiamava se stesso - fosse convinto che la Linea Retta, che 
chiamava il suo Regno, e nella quale passava la sua 
esistenza, costituisse il mondo intiero, anzi tutto lo Spazio. 
Non potendo muoversi né vedere se non lungo la sua Linea 
Retta, non concepiva nient'altro all'infuori di essa. Benché 
avesse udito la mia voce quando lo avevo apostrofato la 
prima volta, i suoni lo avevano raggiunto in modo così 
contrario alla sua esperienza che non aveva risposto, «non 
vedendo nessuno,» come si espresse «e sentendo una voce 
proveniente, per così dire, dalle mie viscere». Fino al 


momento in cui avevo messo la bocca nel suo Mondo, non 
mi aveva visto, né aveva sentito altro che dei suoni confusi 
che battevano contro quello che io chiamavo il suo lato, ma 
che egli chiamava il suo interno o stomaco; né aveva, 
neanche adesso, la minima idea della regione donde 
provenivo. Fuori del suo Mondo, o Linea, per lui c’era il 
vuoto; anzi, neanche il vuoto, perché questo implica lo 
Spazio; diciamo piuttosto che niente esisteva. 

I sudditi, dei quali le piccole Linee erano gli Uomini e i 
Punti le Donne, erano tutti ugualmente confinati, nel moto 
e nella vista, in quell’unica Linea Retta, che era tutto il loro 
Mondo. Non c’è bisogno di aggiungere che tutto il loro 
orizzonte si limitava a un Punto; né alcuno poteva mai 
vedere altro che un Punto. Uomo, donna, bambino, oggetto 
- ogni cosa era un punto all'occhio dell’abitante della 
Linelandia. Solo al suono della voce si poteva distinguere il 
sesso o l’età. Inoltre, dal momento che ogni individuo 
occupava per intiero il sentiero stretto, per chiamarlo così, 
che costituiva il suo Universo, e nessuno poteva spostarsi a 
sinistra o a destra per far strada ai passanti, ne seguiva che 
nessun abitante della Linelandia poteva sorpassarne un 
altro. Una volta vicini, vicini per sempre. Da loro il vicinato 
era quel che da noi è il matrimonio. I vicini rimanevano 
vicini finché la morte non li avesse separati. 

Una vita simile, in cui ogni vista si limitava a un Punto, e 
ogni moto a una Linea Retta, mi sembrava di uno squallore 
inesprimibile; e fui sorpreso notando la vivacità e l'allegria 
del Re. Chiedendomi se fosse possibile, in mezzo a 
circostanze tanto sfavorevoli alle relazioni domestiche, 
godere dei piaceri dell'unione coniugale, per qualche 
momento esitai a interrogare Sua Maestà su un argomento 
tanto delicato; ma alla fine decisi di buttarmi, e gli 
domandai di punto in bianco della salute della sua famiglia. 
«Le mie mogli e i miei figli» rispose «stanno bene e sono 
felici». 


Esterrefatto da questa risposta, poiché nelle immediate 
adiacenze del Monarca (come avevo notato nel mio sogno 
prima di entrare in Linelandia) non c'erano che Uomini, mi 
azzardai a replicare. «Perdonatemi, ma non riesco a 
immaginare come faccia la Maestà Vostra a vedere o ad 
avvicinare le loro Altezze Reali, dal momento che c’è 
almeno una mezza dozzina di individui che si frappongono 
sul cammino, e oltre i quali non si può né vedere né 
passare. È possibile che in Linelandia non ci sia bisogno 
della contiguità per sposarsi o per generare figli?». 

«Come si fa a chiedere una cosa così assurda?» replicò il 
Monarca. «Se davvero fosse come dite voi, l'Universo 
resterebbe presto spopolato. No, no; l'unione non ha 
bisogno della vicinanza; e la nascita dei figli è cosa troppo 
importante per dipendere da un caso come la contiguità. 
Questo non potete ignorarlo. Però, dal momento che vi 
compiacete di fingervi ignorante, vi istruirò come se foste 
l’ultimo bambino della Linelandia. Sappiate dunque che i 
matrimoni si consumano mediante la facoltà di emettere 
suoni, e mediante il senso dell’udito. 

«Sapete, naturalmente, che ogni Uomo ha due bocche o 
voci - così come ha due occhi - una di basso a un’estremità 
e una di tenore all’altra. Non dovrei rilevarlo, ma non mi è 
riuscito di distinguere la vostra voce di tenore durante la 
nostra conversazione». Risposi che io avevo una sola voce, 
e che non mi ero reso conto che Sua Maestà ne avesse due. 
«Questo conferma la mia impressione» disse il Re «che voi 
non siate un Uomo, ma una mostruosità femminile con una 
voce di basso e un orecchio totalmente ineducato. Ma 
andiamo avanti. 

«Dato che la Natura stessa ha decretato che ogni Uomo 
prenda due mogli...». «Perché due?» chiesi io. «Adesso 
state esagerando con la vostra affettata ingenuità!» 
esclamò lui. «Come fa un'unione ad essere completamente 
armoniosa senza la combinazione dei Quattro in Uno, cioè 
del Basso e del Tenore dell'Uomo con il Soprano e il 


Contralto delle due Donne?». «Ma supponendo» dissi io 
«che un Uomo preferisca avere una moglie, o tre?». «È 
impossibile,» disse lui «è inconcepibile come è 
inconcepibile che due più uno faccia cinque, o che l’occhio 
umano possa vedere una Linea Retta». Io l’avrei interrotto; 
ma lui proseguì in questo modo: 

«A metà di ogni settimana una Legge di Natura ci 
costringe a muoverci avanti e indietro con un moto ritmico 
di più che insolita violenza, che continua per il tempo che 
voi impieghereste a contare fino a centouno. Nel mezzo di 
questa danza corale, alla cinquantunesima pulsazione, gli 
abitanti dell'Universo si arrestano di botto, e ogni individuo 
emette il suo canto più profondo, più pieno, più dolce. È in 
questo momento fatidico che avvengono i nostri matrimoni. 
Così squisito è l'adattamento del Basso al Soprano, del 
Tenore al Contralto, che sovente le Amate, benché a 
ventimila leghe di distanza, riconoscono subito la nota 
rispondente dell’Amante a loro destinato; e, superando i 
meschini ostacoli della lontananza, l’Amore unisce i tre. Il 
matrimonio, consumato in quell’istante, dà origine a una 
triplice prole Maschile e Femminile che prende il suo posto 
in Linelandia». 

«Come! Sempre triplice?» dissi io. «Dunque una Donna 
deve aver sempre dei gemelli?». 

«O Mostruosità dalla voce di Basso! Sì!» replicò il Re. «In 
quale altro modo si potrebbe mantenere l’equilibrio dei 
Sessi se non nascessero due ragazze per ogni ragazzo? 
Vorreste ignorare l’Alfabeto stesso della Natura?». 
S'interruppe, lira lo aveva lasciato senza fiato; e passò 
qualche tempo prima che potessi indurlo a riprendere il suo 
racconto. 

«Naturalmente non crederete che da noi ogni scapolo 
trovi le sue compagne al primo corteggiamento in questo 
Coro Matrimoniale universale. Al contrario, la maggior 
parte di noi ripete il procedimento molte volte. Pochi sono i 
cuori cui tocchi la buona ventura di riconoscere subito, 


nella voce l'uno dell'altro, il compagno destinato loro dalla 
Provvidenza, e di volare così a un reciproco e 
perfettamente armonioso amplesso. Per la maggior parte di 
noi il corteggiamento è di lunga durata. Magari la voce del 
Corteggiatore si accorda con quella di una delle future 
mogli, ma non con tutte e due; o, in principio, con nessuna 
delle due; oppure può darsi che il Soprano e il Contralto 
non armonizzino perfettamente fra di loro. In questi casi la 
Natura ha provveduto a che l'armonia degli Innamorati 
aumenti con ogni Coro settimanale. Ogni prova di voce, 
ogni nuova scoperta di discordanza, induce quasi 
impercettibilmente chi è meno perfetto, sia lui o lei, a 
modificare l'emissione vocale così da avvicinarsi a quella di 
chi è più perfetto. E dopo molti tentativi e molte 
approssimazioni, finalmente si raggiunge il risultato. Arriva 
un giorno in cui tutta la Linelandia intona il consueto Coro 
Matrimoniale, i tre innamorati lontani si trovano d’un tratto 
in perfetta armonia e, prima che se ne renda conto, il 
Terzetto coniugato è rapito in un duplice amplesso vocale; 
così la Natura si compiace di un nuovo matrimonio e di tre 
nuove nascite». 


$ 14. - Sui miei vani tentativi di spiegare la natura della 
Flatlandia 


Ritenendo che fosse giunto il momento di far scendere il 
Monarca, dai suoi voli lirici, al piano del senso comune, 
decisi di tentare di schiudergli qualche barlume della 
verità, vale a dire della natura delle cose nella Flatlandia. 
Incominciai così: «Come fa Vostra Maestà a distinguere la 
forma e la posizione dei suoi sudditi? Da parte mia, prima 
di entrare nel vostro Regno ho notato, mediante il senso 
della vista, che alcuni vostri sudditi sono Linee e altri Punti, 


e che alcune delle Linee sono più grandi...». «State 
parlando di una cosa impossibile» m'’interruppe il Re. 
«Dovete aver avuto una visione; perché scoprire la 
differenza fra una Linea e un Punto mediante il senso della 
vista è, per la natura delle cose e come ognuno sa, 
impossibile. Ma si può scoprire mediante il senso dell’udito, 
e con questo mezzo la mia forma può essere esattamente 
determinata. Osservatemi... io sono una Linea, la più lunga 
della Linelandia, più di quindici centimetri di Spazio...». «Di 
Lunghezza» ebbi l’ardire di correggerlo. «Sciocco!» disse 
lui. «Lo Spazio è Lunghezza. Interrompetemi un’altra volta 
e non parlerò più». 

Io chiesi scusa; ma lui continuò in tono di scherno: «Dal 
momento che siete tetragono alla voce della ragione, 
sentirete con le vostre orecchie come mediante le mie due 
voci io riveli la mia forma alle mie mogli, che in questo 
momento si trovano a diecimila chilometri, settanta metri e 
sessantotto centimetri di distanza, l'una a Nord, l’altra a 
Sud. Ascoltate, ora le chiamo». 

Cinguettò, e poi continuò in tono compiaciuto: «In questo 
momento le mie mogli, ricevendo il suono di una delle mie 
voci, subito seguìto da quello dell’altra, e notando che la 
seconda le raggiunge dopo un intervallo in cui il suono può 
percorrere cm 17,132, ne deducono che una delle mie 
bocche è di cm 17,132 più lontana da loro che l’altra, e in 
conseguenza sanno che la mia forma è di cm 17,132. Ma 
naturalmente vi renderete conto che le mie mogli non 
fanno questo calcolo ogni volta che sentono le mie due voci. 
Lo hanno fatto, una volta per tutte, prima che ci 
sposassimo. Ma potrebbero farlo in qualsiasi momento. E 
allo stesso modo, mediante il senso dell’udito, io posso 
dedurre la forma di ogni mio suddito Maschio». 

«Ma,» dissi io «e se un Uomo con una delle sue due voci 
imitasse la voce di una Donna, o se camuffasse la sua voce 
Meridionale in modo da non farla riconoscere per l’eco di 
quella Settentrionale? Inganni consimili non possono 


causare gravi inconvenienti? E avete i mezzi per controllare 
frodi di questo genere, ordinando ai vostri sudditi vicini di 
tastarsi a vicenda?». Questa naturalmente era una 
domanda molto stupida, perché il Tastarsi non sarebbe 
servito allo scopo; ma l’avevo posta col proposito di irritare 
il Monarca, e vi riuscii alla perfezione. 

«Cosa!» gridò inorridito. «Spiegatemi che volete dire». 
«Tastarsi, toccarsi, entrare in contatto» risposi. «Se per 
tastarsi» disse il Re «intendete avvicinarsi tanto da non 
lasciare più spazio fra due individui, sappiate, Straniero, 
che nei miei domìni questo delitto è punibile con la morte. 
E la ragione è ovvia. Poiché la forma di una Donna è fragile, 
e correrebbe il rischio di uscire frantumata da un simile 
avvicinamento, lo Stato s’incarica di proteggerla; ma dal 
momento che non è possibile distinguere le Donne dagli 
Uomini mediante il senso della vista, la Legge ordina che 
nessuno, né Uomo né Donna, sia avvicinato tanto da 
distruggere l’intervallo fra chi si avvicina e chi viene 
avvicinato. 

«E poi, quale potrebbe essere lo scopo di quest’eccessivo 
avvicinamento, illegale e innaturale, che chiamate toccarsi, 
quando tutte le finalità di un procedimento tanto rozzo e 
brutale vengono conseguite in modo tanto più semplice e 
più preciso dal senso dell’udito? Quanto all’eventualità che 
avete prospettato, del pericolo di un inganno, essa non 
esiste: perché la Voce, in quanto è l’Essenza di ognuno, non 
si può cambiare a volontà. Ma insomma, supponete che io 
abbia il potere di attraversare le cose solide, così da poter 
penetrare dentro i miei sudditi, l’uno dopo l’altro, magari 
fino al numero di un miliardo, accertando le dimensioni e la 
distanza di ciascuno mediante il senso del tatto: quanto 
tempo e quanta energia si sprecherebbero con questo 
metodo rozzo e impreciso! Mentre adesso, stando in ascolto 
per un momento, faccio, per così dire, il censimento e la 
statistica locale, corporea, mentale e spirituale di ogni 


essere vivente della Linelandia. Ascoltare, basta 
ascoltare! ». 

Così dicendo fece una pausa e, come in estasi, si mise in 
ascolto di un suono che non mi parve migliore del sottile 
frinire di un’incalcolabile moltitudine di cavallette 
lillipuziane. 

«È vero,» risposi io «il vostro udito vi serve bene, e 
supplisce a ‘parecchie delle vostre deficienze. Ma 
consentitemi di osservare che la vostra vita in Linelandia 
dev'essere di una monotonia deplorevole. Non vedere altro 
che un Punto! Non riuscire nemmeno a contemplare una 
Linea Retta! Anzi, non sapere nemmeno cosa sia, una Linea 
Retta! Vedere, ma essere privi di quelle prospettive Lineari 
che sono accordate a noialtri della Flatlandia! Certo è 
meglio non averlo affatto il senso della vista che vedere 
tanto poco! Vi concedo che il mio udito non ha le capacità 
discriminatrici del vostro, perché per me quel concerto di 
tutta la Linelandia che vi dà un piacere tanto intenso, non è 
altro che un cinguettio o un frinire molteplice. Ma io 
almeno sono in grado di distinguere con la vista una Linea 
da un Punto. E se permettete ve lo provo. Proprio prima di 
entrare nel vostro regno, vi vidi danzare da sinistra a 
destra, e poi da destra a sinistra; e nelle vostre immediate 
adiacenze c'erano sette Uomini e una Donna a sinistra, e 
otto Uomini e due Donne a destra. È esatto, sì o no?». 

«È esatto» disse il Re «per quanto riguarda il numero e il 
sesso, benché non sappia che cosa vogliate dire con 
“destra” e “sinistra”. Ma nego che abbiate visto queste 
cose. Come avreste infatti potuto vedere la Linea, cioè 
l'interno, di un Uomo? Probabilmente di queste cose avrete 
sentito parlare, e poi avete sognato di averle viste. E 
lasciate che vi chieda che cosa intendete con questi termini 
“sinistra” e “destra”. Immagino che sia il vostro modo di 
dire Settentrionale e Meridionale». 

«No» risposi io. «Oltre al vostro movimento verso 
Settentrione e verso Meridione, c’è un altro movimento che 


chiamo da destra a sinistra». 

RE. Mostratemelo, se vi garba, questo movimento da 
sinistra a destra. 

IO. No, non posso, a meno che voi non usciate 
completamente dalla vostra Linea. 

RE. Dalla mia Linea? Volete dire, dal Mondo? Dallo 
Spazio? 

IO. Ebbene, sì. Dal vostro Mondo. Dal vostro Spazio. 
Perché il vostro Spazio non è il vero Spazio. Il vero Spazio è 
un Piano; ma il vostro Spazio non è che una Linea. 

RE. Se non potete indicarlo compiendolo, questo 
movimento da sinistra a destra, allora vi prego di 
descrivermelo a parole. 

IO. Se non potete distinguere il vostro fianco destro da 
quello sinistro, temo di non aver parole che possano 
rendervi chiaro quello che intendo. Ma non sarete 
all'oscuro di una distinzione tanto semplice. 

RE. Non vi capisco affatto. 

IO. Ahimè! Come spiegarmi? Quando vi muovete lungo 
una stessa retta, non vi viene mai in mente che potreste 
muovervi in qualche altro senso, in modo tale che il vostro 
occhio guardi nella direzione che in questo momento 
fronteggia il vostro lato? In altre parole, invece di muovervi 
sempre nella direzione di una delle vostre estremità, non 
provate mai il desiderio di muovervi nella direzione, per 
così dire, del vostro lato? 

RE. Mai. E che mai volete dire? Come fa l’interno di un 
Uomo a «fronteggiare» una qualsiasi direzione? E come fa 
un Uomo a muoversi nella direzione del suo interno?! 

IO. Be’, allora, dal momento che le parole non riescono a 
spiegare la questione, proverò quanto dico con i fatti: 
uscirò gradualmente dalla Linelandia, nella direzione che 
desidero indicarvi. 

A queste parole incominciai a tirare il mio corpo fuori 
della Linelandia. Finché l’ultima parte di me rimase nei 
suoi domìni e nel raggio della sua vista, il Re continuò a 


dire eccitato: «Vi vedo, vi vedo ancora: voi non vi spostate 
affatto». Ma quando finalmente fui uscito dalla sua linea, 
egli gridò con la sua voce più acuta: «È svanita; è morta!». 
«Non sono morto» replicai io. «Sono semplicemente fuori 
della Linelandia, vale a dire, fuori della Linea Retta che voi 
chiamate Spazio; sono cioè nel vero Spazio, dove posso 
vedere le cose come sono in realtà. E in questo momento 
posso vedere la vostra Linea, o lato, o interno, come vi 
piace di chiamarlo; e posso anche vedere gli Uomini e le 
Donne a Nord e a Sud di voi, anzi ve li voglio enumerare, 
descrivendone l’ordine, le dimensioni e l’intervallo fra l’uno 
e l’altro». 


Dopo aver fatto quel che avevo detto per un certo tempo, 
esclamai in tono di trionfo: «Siete persuaso, finalmente?». 
E con questo rientrai in Linelandia, riprendendo la 
posizione di prima. 

Ma il Monarca rispose: «Se foste un Uomo di senno 
(benché non avendo, a quanto pare, che una sola voce, mi 
sembra fuor di dubbio che non siete un Uomo ma una 
Donna), dunque, se aveste una particella di senno, dareste 
ascolto alla ragione. Voi mi chiedete di credere che vi è 
un’altra Linea oltre quella indicata dai miei sensi, e un altro 
moto oltre quello di cui mi rendo conto ogni giorno. In 
cambio, io vi chiedo di descrivermi a parole o di indicarmi 
col moto quell’altra Linea di cui parlate. Invece di 
spostarvi, vi limitate a fare sfoggio di una qualche arte 
magica per sparire e ritornare visibile; e invece di una 
lucida descrizione del vostro nuovo Mondo, mi venite 
semplicemente a raccontare il numero e le dimensioni di 
una quarantina dei miei sudditi, che sono cose note a ogni 


fanciullo della mia capitale. Si può concepire nulla di più 
sfrontato o irrazionale? Riconoscete la vostra follia o 
allontanatevi dai miei domìni!». 

Furioso per la sua pervicacia, e soprattutto indignato per 
la sua pretesa di ignorare il mio sesso, lo rimbeccai senza 
misurare i termini: «Essere abbrutito! Vi ritenete la 
perfezione dell’esistenza, mentre in realtà siete quanto di 
più debole e imperfetto ci sia al mondo. Pretendete di 
vedere, e non vedete altro che un Punto! Vi vantate di 
dedurre l’esistenza di una Linea Retta; ma io le posso 
vedere, le Linee Rette, e sono in grado di dedurre 
l’esistenza di angoli, Triangoli, Quadrati, Pentagoni, 
Esagoni e persino di Circoli. Perché sprecare altro fiato? Vi 
basti sapere che io sono il completamento del vostro essere 
incompleto. Voi siete una Linea, ma io sono una Linea di 
Linee, che al mio paese si chiama un Quadrato: e pensate 
che anche io, per quanto infinitamente superiore a voi, non 
conto che poco o nulla fra i grandi nobili della Flatlandia, 
donde sono venuto a visitarvi, nella speranza di illuminare 
la vostra ignoranza». 

Udendo queste parole il Re avanzò verso di me con un 
grido minaccioso, come per trapassarmi la diagonale; e in 
quello stesso momento da miriadi dei suoi sudditi si alzò un 
immenso grido di guerra, la cui violenza continuò a 
crescere finché da ultimo mi parve rivaleggiare col fragore 
di un esercito di centomila Isosceli, e con l'artiglieria di 
mille Pentagoni. Attonito e immobile, non riuscivo a parlare 
né a muovermi per evitare la distruzione imminente; e il 
rumore continuava a crescere di volume, e il Re ad 
avvicinarsi, quando il campanello della colazione mi destò, 
riportandomi alla realtà della Flatlandia. 


$ 15. - Su di uno Straniero venuto dalla Spacelandia 


Dai sogni passo ai fatti. 

Era l’ultimo giorno del millenovecentonovantanovesimo 
anno della nostra èra. Il ticchettio della pioggia aveva 
annunciato da tempo il tramonto; e io sedevo? in compagnia 
di mia moglie, riflettendo sugli avvenimenti del passato e 
sulle prospettive dell’anno nuovo, del secolo nuovo, del 
nuovo Millennio. 

I miei quattro figli e i due nipoti orfani si erano ritirati 
nelle loro varie stanze; e soltanto mia moglie restava con 
me ad assistere alla fine del vecchio Millennio e all’inizio di 
quello nuovo. 

Ero assorto nei miei pensieri. Rimuginavo fra me e me 
alcune parole che erano uscite per caso dalla bocca del mio 
nipotino più piccolo, un promettentissimo Esagono di 
lucentezza inconsueta e di perfetta angolarità. I suoi zii e io 
gli avevamo fatto la solita lezione pratica di 
Riconoscimento a Vista, ruotando sul nostro centro, ora 
rapidamente, ora più piano, e interrogandolo sulle nostre 
posizioni; e le sue risposte erano state così soddisfacenti 
che mi avevano indotto a ricompensarlo impartendogli 
qualche elemento di Aritmetica applicata alla Geometria. 

Avevo preso nove Quadrati, ciascuno di un centimetro di 
lato, e li avevo composti in modo da formare un Quadrato 
grande, con il lato di tre centimetri, e così avevo dimostrato 
al mio nipotino che, sebbene fosse per noi impossibile 
vedere l'interno del Quadrato, pure potevamo accertare il 
numero dei centimetri quadrati di un Quadrato 
semplicemente elevando al quadrato il numero di 


centimetri del lato: «e così,» avevo detto «sappiamo che 32, 
o 9, rappresenta il numero dei centimetri quadrati di un 
Quadrato che abbia il lato di 3 centimetri di lunghezza». 

Il piccolo Esagono meditò un poco su questa affermazione 
e poi mi disse: «Ma tu mi hai insegnato a innalzare i numeri 


alla terza potenza: anche 33 avrà dunque un significato in 
Geometria; qual è questo significato?». «Nessun 


significato,» risposi io «almeno, non in Geometria; perché 
la Geometria non ha che Due Dimensioni». E quindi mi misi 
a mostrare al fanciullo come un Punto, spostandosi lungo 
un percorso di tre centimetri, formi una Linea di tre 
centimetri, che si può rappresentare con 3; e come una 
Linea di tre centimetri, spostandosi parallelamente a se 
stessa lungo un percorso di tre centimetri, formi un 
Quadrato di tre centimetri per ogni lato, che si può 


rappresentare con 3. 

A questo il mio nipotino, tornando alla sua ipotesi di 
prima, e prendendomi alquanto di sorpresa, esclamò: 
«Bene, allora, se un Punto, spostandosi di tre centimetri, 
forma una Linea di tre centimetri rappresentata da 3, e se 
una Linea Retta di tre centimetri, spostandosi 
parallelamente a se stessa, forma un Quadrato di tre 


centimetri per lato, rappresentato da 37, deve seguirne che 
un Quadrato di tre centimetri per lato, spostandosi in 
qualche modo parallelamente a se stesso (ma non vedo 
come) debba formare un Qualcos’altro (ma non vedo cosa) 
di tre centimetri per ogni senso - e questo sarà 


rappresentato da 33». 

«Vai a letto» dissi io, un po’ seccato da questa 
interruzione. «Se tu dicessi cose meno insensate, 
ricorderesti di più quelle che hanno un senso». 

Così il mio nipotino era scomparso, mogio mogio; e io me 
ne stavo a sedere accanto a mia moglie, sforzandomi di 
formulare un'immagine retrospettiva dell’anno 1999 e di 
anticipare le possibilità dell’anno 2000, ma non riuscivo 
ancora del tutto a liberarmi dai pensieri suscitati dalle 
chiacchiere del mio brillante piccolo Esagono. Nella 
clessidra che segnava le mezze ore non rimanevano che 
pochi granelli di sabbia. Riscuotendomi dalle mie 
fantasticherie, la voltai verso il Nord per l’ultima volta nel 
vecchio Millennio; e così facendo, esclamai ad alta voce: 
«Quel ragazzo è uno sciocco». 


Subito avvertii una Presenza nella stanza, e un fiato 
gelido mi attraversò con un brivido tutta la persona. 
«Niente affatto,» esclamò mia moglie «e tu infrangi i 
Comandamenti insultando così il tuo nipotino». Ma non le 
détti retta. Mi guardai intorno in ogni direzione, ma non 
riuscii a veder nulla; eppure continuavo a sentire una 
Presenza, e tremavo mentre il freddo soffio ritornava. Mi 
alzai. «Che c’è?» disse mia moglie. «Non ci sono correnti 
d’aria; che stai cercando? Non c’è niente». Non c’era 
niente; e mi rimisi a sedere tornando ad esclamare: «Quel 


ragazzo è uno sciocco, dico! 33 non può avere alcun 
significato in Geometria». Subito arrivò una risposta 
distintamente percettibile: «Il ragazzo non è uno sciocco; e 


33 in Geometria ha un significato evidente». 

Anche mia moglie aveva udito le parole, benché non ne 
avesse compreso il significato, e tutti e due balzammo in 
direzione della voce. Quale non fu il nostro orrore quando 
ci vedemmo davanti una Figura! A prima vista ci parve una 
Donna, vista di lato; ma un momento di osservazione bastò 
a mostrarmi che le sue estremità sfumavano in modo 
troppo sensibile per un’appartenente al Sesso Femminile. 
L'avrei ritenuto un Circolo, ma le sue dimensioni 
sembravano cambiare in modo impossibile per un Circolo o 
per qualunque altra Figura Regolare di cui avessi avuto 
esperienza. 

Ma mia moglie non aveva né la mia esperienza, né la 
freddezza necessaria a notare queste caratteristiche. Con 
la solita fretta e con la solita irragionevole gelosia del suo 
Sesso, volò subito alla conclusione che una Donna fosse 
penetrata in casa da qualche piccola apertura. «Di dove 
viene questa persona?» chiese. «Caro, mi avevi promesso di 
non far aprire ventilatori nella casa nuova». «Ma non ce ne 
sono,» dissi io «e cosa ti fa pensare che questo estraneo sia 
una Donna? Con la mia Facoltà di Riconoscimento a Vista 
vedo che...». «Oh, la tua Facoltà di Riconoscimento a Vista, 


figurati!» rispose lei. «“Tastare è credere”, e “Una Linea 
Retta al tocco, vale un Circolo alla vista”». (Erano due 
Proverbi molto comuni fra il Sesso Debole della Flatlandia). 

«Be’,» dissi io, perché avevo paura di irritarla «se così 
dev'essere, chiedi che si presenti». Con le sue maniere più 
cortesi, mia moglie si avvicinò all’estraneo: «Posso 
chiederle, Signora, di tastare...» poi, indietreggiando 
improvvisamente: «Oh! non è una Donna, e non ci sono 
nemmeno angoli, neanche una traccia di angolo! Possibile 
che abbia fatto una gaffe simile con un Circolo perfetto?». 

«Io sono davvero un Circolo, in un certo senso,» rispose 
la Voce «anzi, un Circolo più perfetto di ogni altro in 
Flatlandia; ma per essere più precisi, io son parecchi 
Circoli in uno». Poi aggiunse gentilmente: «Ho un 
messaggio, cara Signora, per vostro marito, però non posso 
consegnarglielo alla vostra presenza; e se ci permetteste di 
ritirarci per qualche minuto...». Ma mia moglie non permise 
assolutamente che il nostro augusto visitatore si 
incomodasse in quel modo, e assicurando il Circolo che 
lora di ritirarsi era per lei passata da un pezzo, con molte e 
reiterate scuse per la sua recente indiscrezione si ritirò 
finalmente nelle sue stanze. 

Guardai la clessidra. Gli ultimi granelli di sabbia erano 
caduti. Il terzo Millennio era incominciato. 


§ 16. - Sui vani tentativi dello Straniero di rivelarmi a 
parole i misteri della Spacelandia 


Appena il Grido di Pace di mia moglie si fu dissolto in 
lontananza, incominciai ad avanzare verso lo Straniero con 
l'intenzione di guardarlo più da vicino e di invitarlo a 
sedersi; ma il suo aspetto mi fece restare muto e immobile 
dalla meraviglia. Benché non presentasse la minima traccia 


di angolarità, egli, tuttavia, continuava a variare ogni 
momento, raggiungendo dei gradi di misura e di lucentezza 
impossibili per qualsiasi Figura di cui avessi avuto 
esperienza. Mi balenò il pensiero di trovarmi davanti a un 
ladro o a un assassino, forse a un Isoscele mostruosamente 
Irregolare che, imitando la voce di un Circolo, fosse riuscito 
in qualche modo ad ottenere accesso alla casa e che ora si 
stesse preparando a trafiggermi col suo angolo acuto. 

In un salotto, l'assenza di nebbia (e si dava il caso che in 
quei giorni la stagione fosse notevolmente asciutta) mi 
rendeva difficile affidarmi al Riconoscimento a Vista, 
specialmente a una distanza breve come quella in cui ci 
trovavamo. La paura mi fece abbandonare ogni riguardo; 
mi slanciai in avanti con un poco cerimonioso «Posso 
chiederle, Signore...», e lo tastai. Mia moglie aveva 
ragione. Non c’era traccia di un solo Angolo, non la minima 
ruvidezza o diseguaglianza: mai in vita mia m’ero imbattuto 
in un Circolo più perfetto. Egli rimase immobile mentre io 
gli camminavo intorno, partendo dal suo occhio e lì 
tornando. Era Circolare dappertutto, un Circolo 
perfettamente soddisfacente; non ci potevano esser dubbi 
in proposito. Allora seguì un dialogo, che mi sforzerò di 
buttar giù quanto più fedelmente potrò ricordarlo, 
tralasciando solo una parte delle scuse in cui mi profusi. In 
verità, mi sentivo pieno di vergogna e di umiliazione al 
pensiero che io, un Quadrato, avessi potuto commettere 
l’impertinenza di tastare un Circolo. Fu lo Straniero a 
cominciare per primo, un po’ impazientito per la lunghezza 
dei miei preamboli. 

STRANIERO. Mi avete tastato abbastanza, adesso? Non 
mi conoscete ancora? 

IO. Illustrissimo Signore, perdonate la mia goffaggine, 
che non proviene dall’ignoranza delle usanze della buona 
società, ma da una certa sorpresa e nervosismo davanti a 
questa visita alquanto inattesa. E vi prego di non far parola 
a nessuno della mia indiscrezione, e specialmente a mia 


Moglie. Ma prima che la Signoria Vostra proceda a ulteriori 
comunicazioni, vorrebbe Ella degnarsi di soddisfare la 
curiosità di chi sarebbe lieto di sapere donde viene il suo 
Visitatore? 

STRANIERO. Dallo Spazio, dallo Spazio, signor mio: e da 
dove, se no? 

IO. Perdonatemi, Signore, ma non si trova nello Spazio 
anche adesso la Signoria Vostra, la Signoria Vostra come il 
suo umile servitore, in questo preciso momento? 

STRANIERO. Bah! Che cosa ne sapete voi dello Spazio? 
Definitemelo, lo Spazio. 

IO. Lo Spazio, mio Signore, è l'altezza e la larghezza 
prolungate all'infinito. 

STRANIERO. Proprio così: vedete che voi non sapete che 
cosa sia, lo Spazio! Credete che consista di due sole 
Dimensioni; io, invece, sono venuto ad annunciarvene una 
Terza - altezza, larghezza, e lunghezza. 

IO. La Signoria Vostra si diverte a scherzare. Anche noi 
parliamo di lunghezza e di altezza, o di larghezza e 
spessore, così indicando due Dimensioni con quattro nomi. 

STRANIERO. Ma io non voglio dire solo tre nomi, ma Tre 
Dimensioni. 

IO. Vorrebbe la Signoria Vostra indicarmi o spiegarmi in 
quale direzione si trova la Terza Dimensione, a me 
sconosciuta? 

STRANIERO. È di lì che io vengo. È qui sopra, e qui sotto. 

IO. Evidentemente la Signoria Vostra vuol dire a Nord e a 
Sud. 

STRANIERO. Neanche per sogno. Voglio dire una 
direzione in cui voi non potete guardare, perché non avete 
occhi sulla vostra Superficie.’ 

IO. La Signoria Vostra mi scusi; ma una brevissima 
ispezione basterà a convincerla che io ho un occhio perfetto 
nel punto d’incontro di due dei miei lati. 

STRANIERO. Sì: ma per guardare nello Spazio, l’occhio 
dovreste averlo non sul Perimetro, ma sulla Superficie, cioè 


su quello che voi probabilmente chiamerete il vostro 
interno; ma noi nella Spacelandia lo chiameremmo la 
vostra Superficie. 

IO. Un occhio nel mio interno! Un occhio nello stomaco! 
La Signoria Vostra sta scherzando. 

STRANIERO. Non ho nessuna voglia di scherzare. Vi dico 
che vengo dallo Spazio, anzi, visto che non volete capire 
che cosa voglia dire Spazio, dalla Terra delle Tre 
Dimensioni, da cui poco fa ho abbassato lo sguardo su 
questo vostro Piano che voi chiamate, guarda un po’, 
Spazio. Da quella posizione di vantaggio ho scorto tutto 
quello di cui parlate come di solido (parola con cui voi 
volete dire «chiuso da quattro lati»): le vostre case, le 
vostre chiese, persino i vostri forzieri e casseforti, sì, anche 
l'interno del vostro stesso corpo con le sue viscere, tutto 
bell’aperto ed esposto al mio sguardo. 

IO. Cose simili si fa presto a dirle, Signor mio! 

STRANIERO. Ma non a provarle, volete dire. Ma io ho 
intenzione di provare le mie affermazioni. 

Quando sono sceso quaggiù, ho visto i vostri quattro figli, 
i Pentagoni, ciascuno nella sua stanza, nonché i vostri due 
nipotini, gli Esagoni; ho visto il vostro Esagono più giovane 
intrattenersi alquanto con voi e quindi ritirarsi in camera 
sua, lasciando soli voi e vostra moglie. Ho visto i vostri 
servi Isosceli, in numero di tre, che cenavano in cucina, e il 
paggetto nel retrocucina. Poi sono venuto qui, e come 
credete che sia entrato? 

IO. Dal tetto, immagino. 

STRANIERO. Ma no. Il tetto di casa vostra, come sapete 
benissimo, è stato riparato di recente, e non ha neanche 
un'apertura da cui possa passare una Donna. Vengo dallo 
Spazio, vi dico. Non siete persuaso da quanto vi ho detto 
dei vostri figli e della vostra casa? 

IO. La Signoria Vostra saprà certo che quei dati 
riguardanti la casa e la famiglia di questo suo umile 
servitore possono essere facilmente reperiti nel vicinato da 


chiunque possegga gli ampi mezzi di ottenere informazioni 
che ha Vostra Signoria. 

STRANIERO (fra sé). Che devo fare? Un momento: mi 
viene in mente un altro argomento. Quando vedete una 
Linea Retta - vostra moglie, per esempio - quante 
Dimensioni le attribuite? 

IO. La Signoria Vostra vorrebbe trattarmi come fossi uno 
del volgo che, nella sua ignoranza della Matematica, crede 
che una Donna sia davvero una Linea Retta, e solo di Una 
Dimensione. No, no, Signor mio; noi Quadrati la sappiamo 
più lunga, e, come la Signoria Vostra, ci rendiamo conto 
che una Donna, benché comunemente chiamata Linea 
Retta, è, in realtà e scientificamente, un Parallelogramma 
molto sottile, avente Due Dimensioni, come il resto di noi, 
cioè lunghezza e larghezza (o spessore). 

STRANIERO. Ma il fatto stesso che una Linea Retta sia 
visibile implica che essa possiede anche un’altra 
Dimensione. 

IO. Mio Signore, ho appena ammesso che una Donna è 
larga, non meno che lunga. Noi la sua lunghezza la 
vediamo, la sua larghezza la deduciamo; perché 
quest’ultima, sebbene quasi impercettibile, può essere 
misurata. 

STRANIERO. Voi non mi comprendete. Voglio dire che 
quando vedete una Donna, oltre a dedurne la larghezza e a 
vederne la lunghezza, dovreste vedere quello che noi 
chiamiamo la sua altezza, per quanto quest’ultima 
Dimensione sia infinitesimale nel vostro paese. Se una linea 
avesse solo la lunghezza, senza l’«altezza», cesserebbe di 
occupare lo Spazio e diventerebbe invisibile. Di questo vi 
rendete conto, no? 

IO. Davvero debbo confessare di non comprendere affatto 
la Signoria Vostra. In Flatlandia, quando vediamo una 
Linea, ne vediamo la lunghezza e la lucentezza. Se la 
lucentezza sparisce, la linea si estingue, e, come dite, cessa 
di occupare lo Spazio. Ma devo forse supporre che la 


Signoria Vostra dia alla lucentezza l’attributo di 
Dimensione, e che chiami «alto» quello che noi chiamiamo 
«lucente»? 

STRANIERO. Niente affatto. Per «altezza» io intendo una 
Dimensione come la vostra lunghezza: solo che da voi 
l'«altezza» non è facilmente percettibile, essendo 
estremamente ridotta. 

IO. Si fa presto a mettere alla prova la vostra 
affermazione, Signor mio. Voi dite che ho una Terza 
Dimensione, che chiamate «altezza». Ora, Dimensione 
comporta direzione e misura. Basta che misuriate la mia 
«altezza», o che mi diciate la direzione in cui questa mia 
«altezza» si estende, e io mi convertirò a quanto mi dite. 
Altrimenti la Signoria Vostra, che ha tanta comprensione, 
mi terrà per scusato. 

STRANIERO (fra sé). Non posso fare nessuna delle due 
cose. Come riuscirò a convincerlo? Una semplice 
esposizione di fatti seguìta da una dimostrazione visiva 
dovrebbe bastare. - Bene, Signore, ascoltatemi. 

«Voi vivete su di un Piano. Voi chiamate Flatlandia la 
vasta superficie uniforme di quello che posso chiamare un 
fluido, sopra o nel quale voi e i vostri compatrioti vi 
muovete qua e là, senza sollevarvene né sprofondarvi. 

«Io non sono una Figura Piana, ma un Solido. Voi mi 
chiamate Circolo; ma in realtà io non sono un Circolo, bensì 
un numero infinito di Circoli, di dimensioni varianti da un 
Punto a un Circolo di venticinque centimetri di diametro, 
posti luno sull’altro. Quando io interseco il vostro piano 
come sto facendo adesso, opero nel vostro piano una 
sezione che voi assai appropriatamente chiamate Circolo. 
Perché se una Sfera (è così che mi chiamo al mio paese) si 
manifesta a un abitante della Flatlandia, non può 
manifestarsi che come Circolo. 

«Non vi ricordate - perché io, che vedo ogni cosa, ho 
scorto ieri notte la visione fantasmagorica della Linelandia 
impressa nella vostra mente - non vi ricordate, dico, che, 


quando entraste nel Regno di Linelandia, doveste 
manifestarvi al Re, non sotto forma di Quadrato, ma di 
Linea, perché quel Regno Lineare non aveva Dimensioni 
bastanti a raffigurarvi per intiero e mostrava di voi solo una 
fetta o sezione? Esattamente allo stesso modo, il vostro 
paese a Due Dimensioni non è abbastanza spazioso per 
raffigurare me, che sono un essere a Tre Dimensioni, ma di 
me può mostrare solo una fetta o sezione, ossia quello che 
chiamate un Circolo. 

«La diminuita lucentezza del vostro occhio indica 
incredulità. Ma adesso preparatevi ad accogliere una prova 
concreta della verità delle mie affermazioni. Voi non potete 
vedere più di una delle mie sezioni, o Circoli, alla volta, 
poiché non avete la facoltà di sollevare lo sguardo dal piano 
della Flatlandia; ma potete almeno vedere che, via via che 
io mi alzo nello Spazio, le mie sezioni divengono più 
piccole. State a guardare, adesso mi alzerò: e l’effetto sul 
vostro occhio sarà tale che il mio Circolo diventerà sempre 
più piccolo, fino a diventare un punto e finalmente 
svanire». 


Non ci fu nessun «innalzamento», almeno che io potessi 
vedere; ma egli rimpicciolì, e finalmente scomparve. Chiusi 
e riaprii l’occhio un paio di volte per assicurarmi che non 
stavo sognando. Ma non era un sogno. Infatti dalle 
profondità del nulla giunse una voce sorda - vicina al mio 
cuore, mi parve: «Sono sparito sì o no? Siete convinto ora? 
Be’, adesso ritornerò gradualmente in Flatlandia, e voi 
vedrete la mia sezione farsi sempre più grande». 

Nessun lettore della Spacelandia faticherà a capire che il 
mio ospite misterioso parlava la lingua della verità, anzi 


della semplicità. Ma per me, per quanto dotto fossi nella 
Matematica flatlandese, la questione non era affatto 
semplice. Il rozzo disegno che ho dato sopra mostrerà 
chiaramente a ogni bambino della Spacelandia che la Sfera, 
passando, nel suo moto ascensionale, per le tre posizioni 
colà indicate doveva per forza manifestarsi a me, o a 
qualunque altro abitante della Flatlandia, sotto forma di 
Circolo, prima grande, poi piccolo, e da ultimo piccolissimo, 
quasi della misura di un Punto. Ma, sebbene avessi i fatti 
davanti a me, le cause mi erano più oscure che mai. Tutto 
quanto potei afferrare fu che il Circolo era diventato più 
piccolo e che finalmente era svanito, e che adesso era 
ricomparso e stava rapidamente rifacendosi più grosso. 

Quando fu ritornato alla misura originaria, emise un 
profondo sospiro, perché dal mio silenzio indovinava che 
non ero assolutamente riuscito a capirlo. E veramente 
adesso incominciavo a pensare che, dopotutto, non era un 
Circolo, ma chissà, magari un giocoliere estremamente 
abile; oppure erano forse vere le storie delle vecchie 
comari, e che Maghi e Incantatori esistevano sul serio. 

Dopo una lunga pausa egli borbottò fra sé: «Rimane una 
sola risorsa, prima di passare all’azione. Devo tentare col 
sistema dell’Analogia». Poi ci fu una pausa ancora più 
lunga, dopo la quale egli riprese il nostro dialogo. 

SFERA. Ditemi, Signor Matematico; se un Punto si 
spostasse verso il Nord, lasciando dietro di sé una scia 
luminosa, come chiamereste quella scia? 

IO. Una Linea Retta. 

SFERA. E quante estremità ha una Linea Retta? 

IO. Due. 

SFERA. Adesso immaginate che questa Linea retta che 
punta verso Nord si sposti parallelamente a se stessa, a Est 
e a Ovest, così che ogni suo punto si lasci dietro come scia 
una Linea Retta. Come la chiamereste la Figura risultante? 
Supponiamo che si sposti per una distanza uguale alla 
Linea Retta di prima. Allora, come la chiamereste? 


IO. Un Quadrato. 

SFERA. E quanti lati ha un Quadrato? Quanti angoli? 

IO. Quattro lati e quattro angoli. 

SFERA. Adesso lavorate un po’ di fantasia, e immaginate 
un Quadrato nella Flatlandia che si sposti parallelamente a 
se stesso verso l’alto. 

IO. Come? Verso il Nord? 

SFERA. No, non verso il Nord; verso l’alto; proprio fuori 
della Flatlandia. 

«Se si spostasse verso il Nord, i punti meridionali del 
Quadrato dovrebbero passare per le posizioni 
precedentemente occupate dai punti settentrionali. Ma non 
è questo che intendo. 

«Quello che intendo è che ogni vostro Punto - poiché voi 
siete un Quadrato e servirete allo scopo della mia 
spiegazione - vale a dire ogni punto in voi, cioè in quello 
che voi chiamate l'interno del vostro corpo, deve 
attraversare lo Spazio diretto verso l’alto, in modo che 
nessun Punto passi per una posizione precedentemente 
occupata da qualsiasi altro Punto; ma ogni Punto descriva 
una Linea Retta sua propria. Tutto ciò è in accordo con 
l’Analogia e vi sarà certo chiaro». 

Reprimendo la mia impazienza (perché adesso provavo 
una forte tentazione di scagliarmi ciecamente contro il mio 
Visitatore e di scaraventarlo nello Spazio, o fuori della 
Flatlandia, dovunque, pur di liberarmi di lui), replicai: 

«E quale sarebbe la natura della Figura che io formerei 
con questo moto che vi siete compiaciuto di descrivere con 
l’espressione “verso l’alto”? Si potrà pur descrivere nel 
linguaggio flatlandese, no?». 

SFERA. Oh, certo. È tutto chiaro e semplice, e in stretto 
accordo con l’Analogia... solo, però, che il risultato non 
dovrete chiamarlo una Figura, ma un Solido. Ma ve lo 
descriverò io. Anzi, non io, ma l’Analogia. 

«Abbiamo cominciato con un singolo Punto, che 
naturalmente, essendo un Punto esso stesso, non ha che un 


Punto terminale. 

«Un Punto produce una Linea con due Punti terminali. 

«Una Linea produce un Quadrato con quattro Punti 
terminali. 

«Ora siete in grado di rispondere da solo alla vostra 
stessa domanda: 1, 2, 4 formano evidentemente una 
Progressione Geometrica. Quale sarà il prossimo 
numero?». 

IO. Otto. 

SFERA. Precisamente. Quell’unico Quadrato produrrà un 
Qualcosa-che-voi-ancora-non-sapete-come-si-chiama-ma- 
che-noi-chiamiamo-Cubo, il quale ha otto Punti terminali. 
Siete persuaso adesso? 

IO. E questa Creatura ha dei lati, così come ha degli 
angoli o ciò che voi chiamate «Punti terminali»? 

SFERA. Naturalmente: tutto come vuole l’Analogia. Ma, a 
proposito, non quello che voi chiamate lati, ma quello che 
noi chiamiamo facce. Voi li chiamereste Solidi. 

IO. E quanti solidi o facce avrà questo Essere che io 
debbo generare mediante il movimento dell’interno del mio 
corpo in una direzione «verso l’alto», e che voi chiamate 
Cubo? 

SFERA. E me lo chiedete? Voi, un Matematico! Il lato di 
ogni cosa indica sempre, per così dire, un’unica 
Dimensione che si estende dietro la cosa. Di conseguenza, 
dal momento che non ci sono Dimensioni dietro a un Punto, 
un Punto ha 0 lati; una Linea, per così dire, ha 2 lati 
(perché i Punti di una Linea possono chiamarsi, per 
cortesia, i suoi lati); un Quadrato ha 4 lati; 0, 2, 4; come la 
chiamate una Progressione del genere? 

IO. Aritmetica. 

SFERA. E quale numero viene dopo? 

IO. Sei. 

SFERA. Precisamente. Vedete quindi che avete risposto 
da solo alla vostra domanda. Il Cubo che generereste 
sarebbe delimitato da sei facce, vale a dire da sei superfici 


corrispondenti all’interno del vostro corpo. Vi pare di 
vederlo, ora, eh? 

«Mostro,» gridai «giocoliere, incantatore, sogno o diavolo 
che tu sia, non tollererò oltre i tuoi scherzi. O tu o io!». E 
pronunciando queste parole mi scagliai contro di lui. 


$ 17. - Come la Sfera, avendo tentato invano con le parole, 
fece ricorso ai fatti 


Ma fu invano. Investii violentemente lo Straniero col mio 
angolo retto più duro, spingendolo con una forza che 
sarebbe bastata a distruggere qualunque Circolo ordinario: 
ma me lo sentii scivolare via, con un moto lento e 
inarrestabile; non che si spostasse a sinistra o a destra, era 
come se in qualche modo uscisse fuori del mondo, e 
scomparisse nel nulla. Ben presto non ci fu che un vuoto. 
Ma continuavo a sentire la voce dell’intruso. 

SFERA. Perché vi rifiutate di dare ascolto alla ragione? 
Avevo sperato di trovare in voi, che siete un uomo di senno 
e un matematico provetto, un apostolo per il Vangelo delle 
Tre Dimensioni, che a me è concesso predicare soltanto 
una volta ogni mille anni; ma ora non so come fare a 
convincervi. Un momento, ho trovato. I fatti, e non le 
parole, proclameranno la verità. Ascoltatemi, amico mio. 

«Vi ho detto che dalla mia posizione nello Spazio io posso 
vedere l'interno di tutte le cose che voi considerate chiuse. 
Per esempio, vedo in quell’armadio vicino a voi parecchie di 
quelle cose che chiamate scatole (ma che, come ogni altra 
cosa in Flatlandia, non hanno cima né fondo), piene di 
denaro; vedo anche due tavolette di conti. Ora scenderò in 
quell’armadio, prenderò una di quelle tavolette e ve la 
porterò. Vi ho visto chiudere a chiave l'armadio mezz'ora 
fa, e so che avete la chiave con voi. Ma io scendo dallo 


Spazio; gli sportelli, come vedete, rimangono intatti. Ora 
sono nell'armadio e sto prendendo la tavoletta. Ce l’ho. Ora 
salgo con lei». 

Mi precipitai all’armadio e spalancai lo sportello. Una 
delle tavolette era scomparsa. Con una risata di scherno, lo 
Straniero comparve all'angolo opposto della stanza, e al 
tempo stesso la tavoletta apparve sul pavimento. La presi. 
Non poteva esserci dubbio: era la tavoletta mancante. 

Emisi un gemito d’orrore, e sospettai di non essere più in 
possesso di tutte le mie facoltà; ma lo Straniero proseguì: 
«Certo, adesso avrete visto che solo la mia, e nessun'altra, 
è una spiegazione del tutto adeguata del fenomeno. Quelle 
che chiamate cose Solide sono in realtà delle Superfici; 
quello che chiamate Spazio non è in realtà che un grande 
Piano. Io sono nello Spazio, e guardo giù all’interno delle 
cose di cui voi vedete solo l’esterno. Anche voi potreste 
lasciarlo, questo Piano, se solo riusciste a raccogliere tutta 
la forza di volontà necessaria. Basterebbe uno spostamento 
minimo verso l’alto o verso il basso per mettervi in grado di 
vedere tutto quello che io vedo. 

«Più io mi sollevo, più mi allontano dal vostro Piano, e più 
vedo, benché naturalmente lo veda in una scala più piccola. 
Per esempio, adesso sto salendo; ora vedo il vostro vicino, 
l’Esagono, con i componenti della sua famiglia nelle diverse 
stanze; ora vedo, dieci porte più in là, l'interno del Teatro 
dal quale il pubblico sta uscendo in questo momento; e, 
dall’altra parte, un Circolo nel suo studio, immerso nella 
lettura. Ora torno da voi. E come prova finale, che ne 
direste se vi toccassi, appena appena, nello stomaco? Non 
vi farò male, e del resto anche se ne soffriste un lieve 
dolore, niente sarà in confronto al beneficio mentale che ne 
riceverete». 

Prima che potessi pronunziare una parola di rimostranza, 
sentii un dolore cocente nelle viscere, e una risata 
demoniaca parve scaturire da dentro di me. Un momento 
dopo, la fitta accecante era passata, senza lasciare altra 


traccia che un dolore sordo, e lo Straniero incominciava a 
ricomparire dicendo, a mano a mano che le sue proporzioni 
aumentavano: «Ecco, non vi ho fatto troppo male, vero? Se 
non siete persuaso ora, non so che cosa ci vorrà per 
convincervi. Che ne dite?». 

La mia decisione era presa. Accettare un’esistenza 
soggetta alle arbitrarie intrusioni di un Mago, capace di 
giocare simili tiri al mio stomaco, era intollerabile. Se solo 
avessi potuto inchiodarlo contro il muro, in un modo 
qualsiasi, finché non fossero giunti degli aiuti! 

Una volta ancora mi scagliai contro di lui col mio angolo 
più duro, gettando allo stesso tempo l’allarme in tutta la 
casa con le mie grida di aiuto. Credo che al momento del 
mio assalto lo Straniero si fosse abbassato sotto il livello 
del nostro Piano, e facesse veramente difficoltà ad alzarsi. 
In ogni modo, egli rimase immobile, mentre io, sentendo, 
così mi parve, il rumore di qualche soccorso che arrivava, 
continuavo a spingerlo con rinnovato vigore, sempre 
chiamando aiuto. 

La Sfera fu percorsa da un brivido convulso. «Così non 
va,» mi parve di sentirgli dire «se non ascolta la voce della 
ragione, dovrò ricorrere all’ultima risorsa della civiltà». Poi, 
apostrofandomi con voce più alta, pronunziò in fretta: 
«Ascoltate: nessun estraneo deve essere testimone di 
quanto avete visto. Rispedite via subito vostra moglie, 
prima che entri nella stanza. Il Vangelo delle Tre 
Dimensioni non dev’essere frustrato in questo modo, né 
debbono esser gettati via i frutti di mille anni di attesa. La 
sento venire. Indietro! Indietro! Via da me, o dovrete venire 
con me - là dove non sapete - nella Terra delle Tre 
Dimensioni!». 

«Sciocco! Pazzo! Irregolare!» esclamai io. «Non ti lascerò 
più andare; pagherai il fio delle tue imposture». 

«Ah! A questo siamo giunti?» tuonò lo Straniero. «Allora 
affronta il tuo fato: uscirai dal tuo Piano. Uno, due, tre! 
Ecco fatto!». 


$ 18. - Come venni in Spacelandia, e quello che vi vidi 


Un orrore indicibile s’impossessò di me. Dapprima 
l'oscurità; poi una visione annebbiata, stomachevole, che 
non era vedere; vedevo una Linea che non era una Linea; 
uno Spazio che non era uno Spazio: io ero io, e non ero io. 
Quando ritrovai la voce, mandai un alto grido d’angoscia: 
«Questa è la follia o l’Inferno!». «Nessuno dei due» rispose 
calma la voce della Sfera. «Questo è il Sapere; sono le Tre 
Dimensioni: riapri l’occhio e cerca di guardare per un po’». 

Guardai e, oh meraviglia! un nuovo mondo! Ecco che 
avevo davanti a me, visibile e corporeo, tutto quanto prima 
d'allora avevo dedotto, congetturato, sognato, intorno alla 
perfetta bellezza Circolare. Quello che pareva il centro 
della forma dello Straniero si apriva ora al mio sguardo: ma 
non vedevo cuore, né polmoni, né arterie di sorta, solo un 
Qualcosa di bello e di armonioso che non sapevo come 
chiamare; ma voi, miei Lettori della Spacelandia, lo 
chiamereste la Superficie di una Sfera. 

Prostrandomi mentalmente davanti alla mia Guida 
proferii: «Com'è possibile, o divino ideale di perfetta 
bellezza e sapienza, che io veda il tuo interno, eppure non 
possa scorgere il tuo cuore, i tuoi polmoni, le tue arterie, il 
tuo fegato?». «Non vedi quello che credi di vedere» rispose 
lui. «Non è dato né a te né ad alcun altro Essere di 
guardare le mie parti interne. Io appartengo a un ordine di 
Esseri diversi da quelli della Flatlandia. Se fossi un Circolo, 
le potresti vedere, le mie viscere, ma io sono un essere 
composto, come ti ho detto prima, da molti Circoli, i Molti 
in Uno, che in questo paese si chiama Sfera. E, proprio 
come l’esterno di un Cubo è un Quadrato, così l’esterno di 
una Sfera ha l'apparenza di un Circolo». 

Per quanto perplesso dall’enigmatica dichiarazione del 
mio Maestro, non mostrai più alcuna irritazione verso di 
lui, ma lo adorai in silenzio. Lui continuò, con più dolcezza 
nella voce: «Non ti perdere d'animo se sulle prime non 


riesci a comprendere i più profondi misteri della 
Spacelandia. Essi ti si schiuderanno gradualmente. 
Incominciamo a dare uno sguardo dietro di noi alla regione 
donde tu vieni. Torna con me per un momento alle pianure 
della Flatlandia, e io ti mostrerò quello che più volte hai 
immaginato e congetturato con la ragione, ma che non hai 
mai visto con il senso della vista: un angolo visibile». 

«Impossibile!» esclamai; ma seguii come in sogno la 
Sfera che mi faceva strada, finché la sua voce non mi 
arrestò ancora una volta: «Guarda laggiù, e osserva la tua 
Casa pentagonale con tutti i suoi abitanti». 


Io guardai in basso, e vidi col mio occhio fisico tutti i 
particolari di quella unità domestica che fino allora avevo 
soltanto dedotto con il raziocinio. E com’erano povere e 
inadeguate le deduzioni a fronte della realtà che ora 
contemplavo! I miei quattro figli tranquillamente 
addormentati nelle Stanze a Nord-Ovest, i miei due nipotini 
orfani nell’ala a Sud; i servi, il maggiordomo, mia figlia, 
ciascuno nella sua stanza. Solo la mia carissima moglie, 
allarmata dalla mia prolungata assenza, aveva lasciato la 
sua stanza e andava su e giù per l’atrio, aspettando ansiosa 
il mio ritorno. Anche il paggio, destato dalle mie grida, 
aveva lasciato la sua stanza, e, col pretesto di vedere se per 
caso fossi caduto da qualche parte privo di sensi, stava 


ficcando il naso nell'armadio del mio studio. Tutto questo 
adesso potevo vederlo, non soltanto dedurlo; e, quando ci 
fummo avvicinati, fui in grado di distinguere persino il 
contenuto del mio armadio, e le due casse d’oro, e le 
tavolette a cui la Sfera aveva accennato. 

Commosso dalla disperazione di mia moglie, sarei balzato 
giù a rassicurarla, ma mi trovai incapace di fare un 
movimento. «Non ti preoccupare di tua moglie» disse la 
mia Guida. «Non la lasceremo in ansia a lungo; frattanto, 
diamo un’occhiata alla Flatlandia». 

Ancora una volta mi sentii sollevare nello Spazio. Era 
proprio come la Sfera aveva detto. Più ci allontanavamo 
dall'oggetto che stavamo osservando, più il campo visivo 
aumentava. La mia città natia, con l'interno di ogni casa e 
di ogni creatura ivi contenuta, si apriva al mio sguardo 
come in miniatura. Salimmo ancora e, oh, i segreti della 
terra, le profondità delle miniere e le più remote caverne 
dei monti, tutto si svelava davanti a me! 

Sbigottito alla vista dei misteri della terra così rivelati al 
mio occhio indegno, dissi al mio Compagno: «Guarda, sono 
diventato come un Dio. Perché i saggi al nostro paese 
dicono che la visione di tutte le cose o, come essi si 
esprimono, l'onniveggenza, è attributo di Dio solo». C'era 
un po’ di scherno nella voce del mio Maestro quando 
rispose: «Davvero? Allora anche i borsaioli e gli assassini 
del mio paese dovrebbero essere venerati come Dei dai 
vostri saggi: perché non ce n’è uno che non veda quel che 
tu vedi ora. Ma dài retta a me, i vostri saggi si sbagliano». 

IO. Allora l’onniveggenza è attributo di altri, oltre che di 
Dio? 

SFERA. Non lo so. Ma se un borsaiolo o un assassino del 
nostro paese può vedere tutto quello che c’è nel vostro, non 
vuol dire che per questo il borsaiolo o l’assassino 
dovrebb’essere accettato da voi come un Dio. Questa 
onniveggenza, come la chiamate voi (non è una parola 
comune in Spacelandia), rende forse più giusti, più 


misericordiosi, meno egoisti, più amorosi? Macché. Allora 
come può rendere più divini? 

IO. «Più misericordiosi, più amorosi!». Ma queste sono le 
qualità delle donne! E noi sappiamo che un Circolo è un 
Essere superiore a una Linea Retta in quanto il sapere e la 
saggezza sono da stimarsi più che il semplice amore. 

SFERA. Non tocca a me classificare le facoltà umane in 
ordine di merito. Però molti fra i migliori e i più saggi della 
Spacelandia attribuiscono maggior valore agli affetti che al 
raziocinio, alle vostre disprezzate Linee Rette che ai vostri 
troppo lodati Circoli. Ma basta. Guarda laggiù. Lo conosci 
quell’edificio? 

Lo guardai, e in lontananza vidi un'immensa struttura 
Poligonale, nella quale riconobbi il Palazzo dell'Assemblea 
Generale degli Stati della Flatlandia, circondato da fitte 
linee di edifici Pentagonali, l’una ad angolo retto con l’altra, 
che riconobbi per strade; e mi resi conto che stavo 
avvicinandomi alla grande Metropoli. 

«Scendiamo qui» disse la mia Guida. Ormai era mattina, 
la prima ora del primo giorno del duemillesimo anno della 
nostra èra. Agendo, com'erano soliti, in stretta conformità 
con le tradizioni, i più alti Circoli del reame si erano riuniti 
in un conclave solenne, così come si erano riuniti nella 
prima ora del primo giorno dell’anno 1000, e anche nella 
prima ora del primo giorno dell’anno 0. 

Qualcuno, che subito riconobbi per mio fratello, un 
Quadrato perfettamente Simmetrico e Segretario del Gran 
Consiglio, stava leggendo i verbali delle Assemblee 
precedenti. Dagli atti risultava che entrambe le volte: «Gli 
Stati essendo stati turbati da diversi malintenzionati che 
pretendevano di avere avuto delle rivelazioni da un altro 
Mondo, e che producevano dimostrazioni siffatte da ridurre 
in uno stato di folle esaltazione tanto se stessi quanto gli 
altri, era stato decretato all'unanimità dal Gran Consiglio 
che il primo giorno di ogni millennio fossero inviate delle 
ordinanze speciali ai Prefetti dei vari distretti della 


Flatlandia, acciocché facessero accurata ricerca di tali 
sconsigliati e, senza formalità di esame matematico, 
eliminassero ogni Isoscele di qualsiasi grado, fustigassero e 
imprigionassero ogni Triangolo Regolare, rinchiudessero 
ogni Quadrato o Pentagono nel manicomio del distretto, e 
mettessero agli arresti ogni Figura di rango superiore, 
trasferendola poi senza indugio alla Capitale, dove sarebbe 
stata interrogata e giudicata dal Consiglio». 

«Senti qual è il tuo destino» mi disse la Sfera, mentre il 
Consiglio approvava formalmente la risoluzione per la terza 
volta. «La morte o la prigionia attendono l’Apostolo del 
Vangelo delle Tre Dimensioni». «Non è così!» risposi io. 
«Adesso mi è tutto così chiaro, la natura del vero Spazio è 
così palpabile, che mi sembra di essere in grado di farla 
comprendere a un bambino. Permettimi di scendere giù a 
illuminarli, in questo stesso momento». «Non ancora» disse 
la mia Guida. «Ci sarà tempo anche per questo. Frattanto io 
debbo compiere la mia missione. Rimani lì al tuo posto». 
Dicendo queste parole, saltò con grande destrezza nel mare 
(se così posso chiamarlo) della Flatlandia, proprio in mezzo 
ai Consiglieri. «Io vengo» gridò «a proclamare che esiste 
una terra a Tre Dimensioni!». 

Vidi molti dei Consiglieri più giovani trasalire di 
manifesto orrore mentre la sezione circolare della Sfera si 
allargava davanti ai loro occhi. Ma a un segnale del Circolo 
che presiedeva, e che non mostrò il minimo segno di 
allarme o di sorpresa, sei Isosceli di tipo inferiore si 
precipitarono sulla Sfera da sei punti diversi. «Lo abbiamo 
preso!» gridarono. «No; sì; lo teniamo! Se ne va! non c’è 
più!». 

«Miei Onorevoli Colleghi,» disse il Presidente ai Circoli 
juniores del Consiglio «non c’è alcun bisogno di stupirsi; 
dagli archivi segreti, ai quali io solo ho accesso, risulta che 
un fatto analogo si è già verificato all’inizio dei due ultimi 
millenni. Naturalmente voi non farete il minimo accenno a 
quest’inezia fuori della Sala del Consiglio». 


Quindi alzò la voce, chiamando le guardie. «Arrestate gli 
agenti di polizia; imbavagliateli. Conoscete il vostro 
dovere». Quand’ebbe abbandonato al loro destino i poveri 
agenti - sventurati e involontari testimoni di un Segreto di 
Stato che non era loro concesso di rivelare - egli tornò a 
rivolgersi ai Consiglieri. «Miei Onorevoli Colleghi, essendo 
conclusi i Lavori del Consiglio, non mi resta che augurarvi 
un felice Anno Nuovo». Prima di congedarsi si dilungò 
alquanto per esprimere al Segretario, il mio eccellente ma 
sventuratissimo fratello, il suo sincero rammarico perché, 
in conformità ai precedenti, e per la tutela del segreto, non 
poteva evitare di condannarlo alla prigionia perpetua; 
aggiunse tuttavia qualche parola di rallegramento per il 
fatto che, se beninteso egli non avesse fatto cenno a quanto 
era accaduto quel giorno, gli sarebbe stata risparmiata la 
vita. 


$ 19. - Come, per quanti altri misteri della Spacelandia la 
Sfera mi mostrasse, io continuassi a desiderarne di più; e 
quello che ne venne 


Quando vidi trascinar via il mio povero fratello feci per 
saltar giù nella Sala del Consiglio, mosso dal desiderio di 
intercedere per lui o almeno di dirgli addio. Ma scoprii di 
non avere alcun potere di muovermi per conto mio. 
Dipendevo totalmente dalla volontà della mia Guida, la 
quale disse in tono cupo: «Non ti curare di tuo fratello; 
forse avrai parecchio tempo per condolerti con lui in futuro. 
Seguimi». 

Salimmo ancora una volta nello Spazio. «Fino ad ora,» 
disse la Sfera «non ti ho mostrato che delle Figure Piane e 
il loro interno. Ora devo farti fare la conoscenza dei Solidi, 
e rivelarti lo schema secondo cui sono costruiti. Guarda 


questa moltitudine di cartoncini quadrati. Vedi, 
ne metto uno su di un altro; non, come potresti 
credere, l'uno a Nord dell’altro, ma sull'altro. ÑS 
Ne aggiungo un secondo, un terzo. Guarda, sto NN 
costruendo un Solido mediante una quantità di 
Quadrati paralleli fra loro. Ora il Solido è 
completo, essendo altrettanto alto che lungo e 
largo, e noi lo chiamiamo Cubo». 

«Perdonatemi, Signore,» risposi io «ma alfj 
mio occhio ha l'aspetto di una Figura 
Irregolare di cui l’interno sia visibile; in altre 
parole, non mi sembra di vedere un Solido, ma 
un Piano come noi lo concepiamo in Flatlandia; solo di 
un’Irregolarità che è l’indice di un mostruoso criminale, 
tanto che la sua sola vista è penosa al mio occhio». 

«È vero,» disse la Sfera «a te sembra un Piano perché 
non sei abituato alla luce e all'ombra e alla prospettiva; 
proprio come in Flatlandia un Esagono apparirebbe come 
una Linea Retta a chi non possedesse l’Arte del 
Riconoscimento a Vista. Ma in realtà è un Solido, come 
apprenderai appena lo “tasterai”». 

E allora mi presentò al Cubo, e io scoprii che 
quest’Essere meraviglioso in realtà non era un Piano ma un 
Solido; e che era dotato di sei facce piane e di otto punti 
terminali chiamati angoli solidi; e ricordai l'affermazione 
della Sfera, che proprio una Creatura come questa sarebbe 
stata formata da un Quadrato che si muovesse, nello 
Spazio, parallelamente a se stesso; e mi compiacqui al 
pensiero che una Creatura tanto insignificante qual ero io 
potesse esser considerata in un certo senso la Progenitrice 
di un così illustre rampollo. 

Ma ancora non riuscivo a comprendere appieno il 
significato di quel che il mio Maestro mi aveva detto a 
proposito di «luce», di «ombra» e di «prospettiva»; e non 
esitai a metterlo a parte delle mie difficoltà. 


Se ripetessi le spiegazioni su questi argomenti fornitemi 
dalla Sfera, per succinto e chiaro che fossi, riuscirei tedioso 
a un abitante dello Spazio, che queste cose conosce già. 
Basti sapere che grazie alla limpidezza delle sue 
spiegazioni, e al suo cambiare le luci e le posizioni degli 
oggetti, e al suo consentire a che io tastassi i vari oggetti e 
persino la sua sacra Persona, essa riuscì finalmente a 
rendermi chiara ogni cosa, così che ora potevo distinguere 
in un batter d’occhio un Circolo da una Sfera, una Figura 
Piana da una Solida. 

Questo fu l’apice, il Paradiso della mia avventura strana e 
memorabile. Dopo di ciò non ho da narrare che la storia 
della mia miserabile caduta: tanto più miserabile, in quanto 
assolutamente immeritata. Perché infatti solleticare la sete 
del sapere per poi deluderla e punirla? La mia volontà 
indietreggia di fronte al doloroso compito di rievocare la 
mia umiliazione; eppure, come un secondo Prometeo, 
sopporterò questo, e anche di peggio, pur di riuscire con 
qualsiasi mezzo a suscitare nell’intimo dell'umanità sia 
Piana che Solida uno spirito di rivolta contro la presunzione 
che vorrebbe limitare le nostre Dimensioni a Due, a Tre o a 
qualsiasi numero che non sia Infinito. Via le considerazioni 
personali, dunque! Continuerò fino in fondo, come ho 
iniziato, senz’altre digressioni o anticipazioni, seguendo il 
piano sentiero dell’obbiettività storica. I fatti precisi, le 
parole esatte - ed esse sono state impresse a fuoco nella 
mia mente - saranno esposti senza alterazioni di sorta; e 
giudichino i miei Lettori fra il destino e me. 

La Sfera avrebbe volentieri continuato le sue lezioni 
addottrinandomi nella conformazione di tutti i Solidi 
Regolari, Coni, Piramidi, Cilindri, Pentaedri, Esaedri, 
Dodecaedri e Sfere; ma io mi azzardai a interromperla. Non 
che fossi sazio di sapere. Al contrario, avevo sete dell’acqua 
di fonti ancora più profonde e più ricche di quella che mi 
offriva. 


«Perdonami,» dissi «o Tu a cui non devo più rivolgermi 
come alla Perfezione di ogni Bellezza; ma lascia che ti 
chieda di accordare al tuo servo una vista del tuo interno». 

SFERA. Del mio che? 

IO. Del tuo interno: del tuo stomaco, dei tuoi intestini. 

SFERA. Donde viene questa richiesta inopportuna, 
impertinente? E che vuoi dire dicendo che io non sono più 
la Perfezione di ogni Bellezza? 

IO. Mio Signore, la vostra stessa sapienza mi ha 
insegnato ad aspirare ad Uno ancora più grande, più bello, 
e più vicino alla Perfezione, di voi. Come voi stesso, 
superiore a ogni forma della Flatlandia, unite più Circoli in 
uno, così senza dubbio c’è Qualcuno al disopra di voi che 
unisce più Sfere in un’Unica Esistenza Suprema, superiore 
persino ai Solidi della Spacelandia. E come noi, che ora 
siamo nello Spazio, ci chiniamo a guardare la Flatlandia e 
vediamo l’interno di ogni cosa, così certamente c’è ancora 
sopra di noi una regione più alta, più pura, dove 
certamente tu ti riprometti di condurmi - o Tu, che io 
chiamerò sempre, dovunque e in ogni Dimensione, mio 
Sacerdote, mio Filosofo, e Amico - uno Spazio ancora più 
spazioso, una Dimensionalità ancora più dimensionabile, 
dalla cima della quale ci chineremo insieme sull’interno 
rivelato delle cose solide, e dove le tue stesse viscere, e 
quelle delle Sfere tue sorelle, saranno esposte alla vista del 
povero, vagante, esule dalla Flatlandia, al quale già tanto è 
stato concesso. 

SFERA. Bah! Sciocchezze! Basta con queste chiacchiere! 
Il tempo è breve, e c’è ancora parecchio da fare prima che 
tu possa essere in grado di proclamare il Vangelo delle Tre 
Dimensioni davanti ai tuoi ciechi, ottenebrati compatrioti in 
Flatlandia. 

IO. No, grazioso Maestro, non negarmi quello che so 
essere in tuo potere di fare. Concedimi solo una fuggevole 
immagine del tuo interno, e io me ne appagherò per 
sempre, restando da quel momento il tuo docile allievo, il 


tuo eterno schiavo, pronto a ricevere tutti i tuoi 
insegnamenti e a nutrirmi delle parole che cadranno dalle 
tue labbra. 

SFERA. Bene, allora, tanto per soddisfarti e per farti 
tacere, lascia che io ti dica subito che ti mostrerei quello 
che chiedi se potessi; ma non posso. Vorresti che 
rovesciassi il mio stomaco come un guanto per pura 
cortesia verso di te? 

IO. Ma il mio Signore mi ha fatto vedere le viscere di tutti 
i miei compatrioti nella Terra delle Due Dimensioni quando 
mi ha condotto con sé nella Terra delle Tre Dimensioni. Che 
cosa c’è, dunque, di più facile che condurre ora il suo servo 
in una seconda spedizione, questa volta verso la beata 
Regione delle Quattro Dimensioni, donde ancora una volta 
mi chinerò con lui su questa Terra delle Tre Dimensioni, e 
vedrò l’interno di ogni cosa tridimensionale, i segreti della 
terra solida, i tesori delle miniere della Spacelandia e le 
viscere di ogni creatura solida vivente, anche delle nobili e 
venerabili Sfere? 

SFERA. Ma dov'è questa Terra delle Quattro Dimensioni? 

IO. Io non lo so: ma senza dubbio il mio Maestro lo sa. 

SFERA. No. Un paese simile non esiste. La sola idea che 
possa esistere è assolutamente inconcepibile. 

IO. Non è inconcepibile per me, mio Signore, e perciò 
ancor meno inconcepibile per il mio Maestro. No, non 
dispero che anche qui, in questa Regione delle Tre 
Dimensioni, l’arte della Signoria Vostra possa rendermi 
visibile la Quarta Dimensione; proprio come nella Terra 
delle Due Dimensioni l'ingegno del mio Maestro ha saputo 
aprire gli occhi del suo cieco servo alla presenza invisibile 
di una Terza Dimensione, benché io non la vedessi. 

«Vorrei ricapitolare il passato. Non mi è stato insegnato 
laggiù che, quando vedevo una Linea e deducevo un Piano, 
io in realtà vedevo una Terza Dimensione non riconosciuta, 
che non era la stessa cosa della lucentezza, e chiamata 
“altezza”? E non ne segue che, in questa regione, quando 


vedo un Piano e deduco un Solido, in realtà vedo una 
Quarta Dimensione non riconosciuta, che non è la stessa 
cosa del colore, ma che esiste, benché infinitesimale e 
impossibile a misurarsi? 

«E oltre a ciò, vi è l’Argomento portato dall’Analogia 
delle Figure». 

SFERA. L'Analogia! Sciocchezze: che analogia? 

IO. La Signoria Vostra sta mettendo il suo servo alla 
prova per vedere se ricorda le rivelazioni che gli sono state 
fatte. Non scherzate con me, mio Signore; io sono affamato, 
assetato di sapere. Senza dubbio noi non possiamo vederla 
ora, quell'altra Spacelandia, perché non abbiamo occhi nei 
nostri stomaci. Ma proprio come il Regno della Flatlandia 
esisteva, benché quel povero minuscolo Monarca della 
Linelandia non potesse voltarsi né a destra né a sinistra per 
scorgerlo, e proprio come esisteva lì accanto, a contatto 
della mia superficie, la Terra delle Tre Dimensioni, benché 
io povero cieco senza sensi non avessi il potere di toccarla, 
né occhio nel mio interno per discernerla, così certamente 
c'è una Quarta Dimensione, che il mio Signore percepisce 
con l’occhio interiore del pensiero. E, che debba esistere, il 
mio Signore in persona me l’ha appreso. O è forse possibile 
che abbia dimenticato quel che egli stesso ha insegnato al 
suo Servo? 

«In Una Dimensione, un Punto in movimento non 
generava una Linea con due Punti terminali? 

«In Due Dimensioni, una Linea in movimento non 
generava un Quadrato con quattro Punti terminali? 

«In Tre Dimensioni, un Quadrato in movimento non 
generava - e questo mio occhio non l’ha forse contemplato 
- quell’Essere benedetto, un Cubo, con otto Punti 
terminali? 

«E in Quattro Dimensioni, un Cubo in movimento non 
darà origine - ahimè per l’Analogia e ahimè per il 
Progresso della Verità se così non fosse! - non darà origine, 


dicevo, il movimento di un Cubo divino, a un Organismo più 
divino con sedici Punti terminali? 

«Osservate la conferma infallibile della serie, 2, 4, 8, 16: 
non è una Progressione Geometrica, questa? - se posso 
citare le stesse parole del mio Signore - “in stretto accordo 
con l’Analogia”? 

«Ancora: non mi ha forse insegnato il mio Signore che, 
come una Linea è delimitata da due punti, e un Quadrato 
da quattro Linee, così un Cubo dovrà essere delimitato da 
sei Quadrati? Osservate ancora una volta la conferma della 
serie, 2, 4, 6: non è questa una Progressione Aritmetica? E 
perciò non ne segue, necessariamente, che il rampollo più 
divino del divino Cubo nella Terra delle Quattro Dimensioni 
dovrà essere delimitato da otto Cubi: e non è anche questo, 
come il mio Signore mi ha insegnato a credere, “in stretto 
accordo con l’Analogia”? 

«Oh, mio Signore, mio Signore, guardate, io mi 
abbandono fiduciosamente alle congetture, ignorando i 
fatti; e faccio appello alla Signoria Vostra perché confermi 
o neghi le mie logiche previsioni. Se sono in errore, chiedo 
venia, e non cercherò più una Quarta Dimensione; ma se 
sono nel giusto, il mio Signore ascolterà la voce della 
ragione. 

«Io vi domando perciò: è avvenuto prima d'ora che i 
vostri compatrioti abbiano assistito alla discesa di Esseri di 
un ordine superiore, capaci di entrare nelle stanze chiuse, 
come la Signoria Vostra è entrata nella mia, senza aprire 
porte o finestre, apparendo e scomparendo a piacere? Sulla 
risposta a questa domanda sono pronto a puntare ogni 
cosa. Negate, e d’ora in avanti tacerò. Ma datemi una 
risposta». 

SFERA (dopo una pausa). Così si racconta. Ma quanto ai 
fatti l'opinione degli Uomini è divisa. E anche ammettendo i 
fatti, le spiegazioni di essi sono diverse. E in ogni caso, per 
quanto grande possa essere il numero delle diverse 
spiegazioni, nessuno ha abbracciato né ha proposto la 


teoria di una Quarta Dimensione. Perciò ti prego di cessare 
questo vaniloquio, e di tornare al sodo. 

IO. Ne ero certo. Ero certo che le mie previsioni erano 
giuste. E ora abbi pazienza con me e rispondimi a un’ultima 
domanda, o ottimo fra i Maestri! Coloro che sono comparsi 
in questo modo - nessuno sa di dove - e che sono ritornati 
via - nessuno sa dove - hanno anch'essi contratto le loro 
sezioni per poi svanire, in qualche modo, in quello Spazio 
più Spazioso dove ora ti supplico di condurmi? 

SFERA (pensierosa). Sì, sono scomparsi, certo - se mai 
sono apparsi. Ma la maggior parte delle persone dicono che 
queste visioni sono state generate dal pensiero - tu non mi 
comprenderai -, dalla mente; dall’angolarità perturbata del 
Veggente. 

IO. Dicono così? Oh, non credetegli! Oppure, se davvero 
fosse così, cioè che quell’altro Spazio fosse in realtà la 
Thoughtlandia, allora conducetemi in quella regione 
benedetta, dove io col Pensiero vedrò l’interno di ogni cosa 
solida! Là, davanti al mio occhio affascinato, un Cubo, 
muovendosi non so verso quale direzione completamente 
nuova, ma in stretto accordo con l’Analogia (così da far 
passare ogni particella del suo interno, con una sua scia, 
attraverso uno Spazio di nuovo genere) creerà una 
perfezione ancor più perfetta della sua, con sedici angoli 
terminali Super-Solidi, e un Perimetro di Otto Cubi solidi. E 
una volta colà, vorremo arrestare il corso della nostra 
ascesa? In quella beata regione a Quattro Dimensioni, 
indugeremo forse sulla soglia della Quinta, e non vi 
entreremo? Ah, no! Decidiamo piuttosto che la nostra 
ambizione si elevi di pari passo con la nostra ascesa 
corporea. Allora, cedendo all'assalto del nostro intelletto, le 
porte della Sesta Dimensione si spalancheranno; e dopo 
quella una Settima, e quindi un’Ottava... 

Non so per quanto avrei continuato su questo tono. 
Invano la Sfera ripeté con voce tonante il suo ordine di 
tacere, e mi minacciò delle più crudeli punizioni se avessi 


insistito. Niente avrebbe potuto arginare la piena delle mie 
estatiche aspirazioni. Forse meritavo il biasimo; ma ero 
proprio come intossicato dalle recenti sorsate di Verità che 
egli stesso mi aveva elargito. Comunque, la fine non si fece 
aspettare troppo. Le mie parole furono interrotte di colpo 
da uno schianto esterno, e da un altro schianto simultaneo 
dentro di me, e io mi trovai catapultato nello spazio a una 
velocità che mi impediva di parlare. Giù, giù! giù! Scendevo 
rapidamente; e sapevo che il ritorno in Flatlandia era il mio 
destino. Ebbi un'immagine, un'ultima e indimenticabile 
immagine di quella landa monotona e piatta (che stava ora 
per ridiventare il mio Universo) spiegata davanti al mio 
occhio. Poi un ultimo immenso fragore di tuono che tutto 
suggellava e, quando ebbi ripreso conoscenza, io ero di 
nuovo un comune, strisciante Quadrato nel mio studio, a 
casa mia, e sentivo il Grido di Pace di mia moglie che si 
avvicinava. 


$ 20. - Come la Sfera m’indusse a una visione 


Benché avessi meno di un minuto per riflettere, sentii, 
grazie a una specie di istinto, che dovevo assolutamente 
nascondere a mia moglie le mie esperienze. Non che io mi 
rendessi conto, in quel momento, che ci sarebbe stato 
qualche pericolo se lei avesse divulgato il mio segreto, ma 
sapevo che a qualunque Donna della Flatlandia la 
narrazione delle mie avventure sarebbe per forza risultata 
incomprensibile. (Così mi ingegnai di rassicurarla 
raccontandole la storia, inventata lì per lì, che ero 
accidentalmente caduto nella botola della cantina, e che 
ero rimasto là sotto disteso e privo di sensi. 

Nel nostro Paese l’attrazione verso il Sud è tanto debole 
che anche a una Donna la mia storia doveva sembrare 


straordinaria e pressoché incredibile; ma mia moglie, il cui 
buon senso supera di parecchio quello della media del suo 
Sesso, e che si era resa conto che mi trovavo in un insolito 
stato di eccitazione, non stette a discutere con me 
sull'argomento, ma insisté nel dire che non stavo bene e 
che avevo bisogno di riposo. Fui lieto della scusa per 
ritirarmi in camera mia a riflettere in pace su quanto era 
accaduto. Quando finalmente fui solo, caddi in una specie 
di sopore; ma prima che mi si chiudesse l’occhio tentai di 
ricostruire la Terza Dimensione, e in ispecial modo il 
processo mediante il quale un Cubo si genera dal 
movimento di un Quadrato. Non era tutto chiaro come avrei 
desiderato; ma ricordavo che doveva essere «verso l’Alto, 
ma non verso il Nord», e decisi ostinatamente di ritenere 
nella mente queste parole come la chiave che, se afferrata 
saldamente, non avrebbe mancato di condurmi alla 
soluzione. Così, ripetendo meccanicamente, come una 
formula magica, «verso l’Alto, ma non verso il Nord», 
piombai in un sonno profondo e ristoratore. 

Mentre dormivo feci un sogno. Mi parve di trovarmi 
ancora una volta accanto alla Sfera, la cui tinta splendente 
indicava che la sua ira contro di me aveva lasciato il posto a 
una perfetta placidità. Stavamo muovendoci insieme verso 
un punto luminoso ma infinitamente piccolo sul quale il 
Maestro dirigeva la mia attenzione. Via via che ci 
avvicinavamo, mi parve che se ne sprigionasse un lieve 
rumore simile al ronzio di uno dei vostri tafani della 
Spacelandia, solo assai meno vibrato, anzi così tenue che, 
anche nel perfetto silenzio del vuoto attraverso il quale ci 
libravamo, il rumore non raggiunse il nostro orecchio 
finché non arrestammo il volo a una distanza di un po’ 
meno di venti diagonali umane. 

«Guarda laggiù,» disse la mia Guida «nella Flatlandia tu 
hai vissuto, della Linelandia tu hai avuto una visione; con 
me ti sei innalzato alle altezze della Spacelandia; ora, per 
completare il quadro della tua esperienza, ti condurrò 


verso il basso, nelle più oscure profondità dell’esistenza, 
nel reame di Pointlandia, nell'abisso dell’adimensionale. 

«Osserva quella miserabile creatura. Quel Punto è un 
Essere come noi, ma confinato nel baratro adimensionale. 
Egli stesso è tutto il suo Mondo, tutto il suo Universo; egli 
non può concepire altri fuor di se stesso: egli non conosce 
lunghezza, né larghezza, né altezza, poiché non ne ha 
esperienza; non ha cognizione nemmeno del numero Due; 
né ha un'idea della pluralità, poiché egli è in se stesso il 
suo Uno e il suo Tutto, essendo in realtà Niente. Eppure 
nota la sua soddisfazione totale, e traine questa lezione: 
che l’essere soddisfatti di sé significa essere vili e 
ignoranti, e che è meglio aspirare a qualcosa che essere 
ciecamente, e impotentemente, felici. Ascolta, adesso». 

S'interruppe; e in quel momento dalla creaturina 
ronzante si levò un lieve ticchettio, basso e monotono ma 
distinto, come da uno dei vostri fonografi di Spacelandia, e 
io ne distinsi queste parole: «Infinita beatitudine 
dell’esistenza! Esso è; e non c’è altro al di fuori di Esso». 

«Cosa vuol dire con “esso”» dissi io «quella piccola 
creatura?». «Vuol dire se stesso» disse la Sfera. «Non hai 
notato prima di ora che i bambini e le persone infantili, che 
non sanno distinguere fra se stessi e il mondo, parlano di sé 
alla Terza Persona? Ma taci». 

«Esso riempie ogni Spazio,» continuò la piccola Creatura 
nel suo soliloquio «e quello che Esso riempie, Esso è. 
Quello che Esso pensa, Esso lo dice; e quello che Esso dice, 
Esso lo ode; ed Esso è Pensatore, Parlatore, Ascoltatore, 
Pensiero, Parola, Audizione; è l’Uno, e tuttavia il Tutto nel 
Tutto. Ah, la felicità, ah, la felicità di Essere!». 

«Perché non gli apri gli occhi, a quel cosino, in modo che 
la finisca col suo compiacimento?» dissi io. «Digli che cosa 
è in realtà, come lo hai detto a me; rivelagli le anguste 
limitazioni della Pointlandia, e conducilo verso qualcosa di 
più alto». «Non è facile,» disse il mio Maestro «provaci tu». 

Al che, levando alta la voce, dissi al Punto così: 


«Silenzio, silenzio, Creatura spregevole! Tu ti chiami il 
Tutto nel Tutto, e invece sei il Nulla: il tuo cosiddetto 
Universo non è che un puntolino in una Linea, e una Linea 
non è che un’ombra in confronto a...». «Sss, sss! hai detto 
abbastanza,» m'’interruppe la Sfera «ascolta ora, e nota 
l’effetto della tua arringa sul Re di Pointlandia». 

Il luccicore del Monarca, che rifulgeva più che mai 
mentre ascoltava le mie parole, mostrava chiaramente che 
la sua compiacenza di sé non era stata intaccata; e io non 
avevo ancora terminato che egli riprendeva il suo 
ritornello. «Ah, la gioia, ah, la gioia del Pensiero! Cosa non 
può Esso ottenere grazie al Pensiero! Il suo proprio 
Pensiero che a Se stesso si rivolge, insinuando il disprezzo 
di sé solo per esaltare la Sua felicità! Dolce ribellione 
suscitata per finire in trionfo! Ah, il divino potere creativo 
del Tutto nell’Uno! Ah, la gioia, la gioia di Essere». 

«Vedi» disse il mio Maestro «quanto poco hanno potuto le 
tue parole. Nella misura in cui il Monarca riesce ad 
afferrarle, egli le accetta come sue (poiché è incapace di 
concepire altri all'infuori di se stesso) e si vanta della 
varietà del “Suo Pensiero” come di un esempio di Potere 
creativo. Lasciamo questo Dio di Pointlandia al godimento 
ignorante della propria onnipresenza e onniscienza: niente 
che tu o io possiamo fare può scuoterlo dal compiacimento 
che prova di se stesso». 

Dopo di ciò, mentre ritornavamo dolcemente fluttuando 
verso la Flatlandia, potei sentire la voce pacata del mio 
compagno che sottolineava la morale della mia visione, 
stimolandomi ad avere delle aspirazioni e a insegnare agli 
altri ad averne. Si era irritato dapprima - lo confessò - per 
la mia ambizione di voler salire a Dimensioni al disopra 
della Terza; ma da allora ci aveva ripensato, e il suo 
orgoglio non era tale da impedirgli di riconoscere il suo 
errore davanti a un allievo. Quindi, egli proseguì a iniziarmi 
a misteri ancora più alti di quelli di cui ero stato testimone, 
mostrandomi come costruire dei Super-Solidi mediante il 


moto dei Solidi, e dei Supersuper-Solidi mediante il moto 
dei Super-Solidi, e tutto «in stretto accordo con 
l’Analogia», e tutto con procedimenti così semplici, così 
elementari, che persino il Sesso Femminile li avrebbe 
facilmente intesi. 


$ 21. - Come tentai di insegnare la Teoria delle Tre 
Dimensioni al mio nipotino, e con quale esito 


Mi svegliai felice, e mi misi a riflettere al glorioso destino 
che mi aspettava. Avrei proceduto subito, pensavo, ad 
evangelizzare tutta quanta la Flatlandia. Il Vangelo delle 
Tre Dimensioni sarebbe stato rivelato anche alle Donne e ai 
Soldati. Avrei cominciato da mia moglie. 

Ma avevo appena deciso il piano delle mie operazioni, 
quando udii dalla strada parecchie voci che imponevano il 
silenzio. Poi sentii una voce più forte. Era il proclama di un 
araldo. Ascoltando con attenzione, riconobbi le parole della 
Risoluzione del Consiglio con cui si intimava l'arresto, 
l’imprigionamento o l'esecuzione di chiunque turbasse gli 
animi del popolo con ingannevoli fantasie e con la pretesa 
di aver avuto rivelazioni da un altro Mondo. 

Riflettei. Questo pericolo non andava sottovalutato. 
Sarebbe stato meglio evitarlo, tralasciando ogni accenno 
alla Rivelazione, per procedere invece sulla via della 
Dimostrazione, che dopotutto pareva tanto semplice e 
decisiva che, anche scartando il primo mezzo, niente 
sarebbe andato perduto. «Verso l’Alto, non verso il Nord»: 
ecco la chiave di tutta la dimostrazione. Mi era sembrata 
più che chiara prima di addormentarmi; e al mio risveglio, 
fresco del mio sogno, mi era parsa lampante come 
l’Aritmetica; ma in certo modo adesso non mi pareva 
altrettanto evidente. Benché mia moglie entrasse a 


proposito nella stanza proprio in quel momento, decisi, 
dopo che ci fummo scambiati qualche banale parola di 
conversazione, di non incominciare da lei. 

I miei figli Pentagonali erano Uomini di solide qualità e 
medici di non poca reputazione, ma in Matematica non 
erano troppo forti, e perciò non erano adatti al mio scopo. 
Ma mi venne in mente che un giovane e docile Esagono, 
con una buona disposizione per la Matematica, sarebbe 
stato l’allievo ideale. Perché dunque non compiere il primo 
esperimento col mio precoce nipotino, le cui casuali 


osservazioni sul significato di 33 avevano incontrato 
l'approvazione della Sfera? Discutendo la faccenda con lui, 
che era solo un ragazzo, sarei stato perfettamente al 
sicuro, perché egli non avrebbe saputo niente del Proclama 
del Consiglio; mentre non potevo essere sicuro che i miei 
figli - tanto predominante era il loro patriottismo, e la loro 
riverenza per i Circoli, sul semplice e cieco affetto - non si 
sarebbero sentiti costretti a consegnarmi al Prefetto, una 
volta che mi avessero trovato sostenitore dell’eresia 
sediziosa della Terza Dimensione. 

Ma la prima cosa da fare era soddisfare in qualche modo 
la curiosità di mia moglie, che naturalmente desiderava 
sapere qualcosa delle ragioni per cui il Circolo aveva voluto 
quel colloquio misterioso, e dei mezzi con cui era penetrato 
in casa. Senza entrare nei particolari dell’elaborata 
spiegazione che le diedi - una spiegazione, temo, non tanto 
fedele alla realtà quanto i miei Lettori della Spacelandia 
potrebbero desiderare - , basterà dire che alla fine riuscii a 
convincerla a tornarsene tranquilla alle sue faccende 
casalinghe senza che mi avesse estorto il minimo accenno 
al Mondo delle Tre Dimensioni. Fatto ciò, mandai 
immediatamente a chiamare il mio nipotino; perché, per 
confessare la verità, sentivo che, in qualche strano modo, 
tutto quello che avevo visto e sentito mi stava sgusciando 
via come l’immagine assillante e sfuggente di un sogno, e 


ardevo dal desiderio di mettere alla prova la mia abilità 
facendomi un primo discepolo. 

Quando il mio nipotino entrò nella stanza, chiusi con cura 
la porta a chiave. Poi, sedendomi accanto a lui e prendendo 
le nostre tavolette di Matematica - o, come le chiamereste 
voi, le nostre Linee - gli dissi che avremmo ripreso la 
nostra lezione del giorno prima. Ancora una volta gli 
spiegai come un Punto in movimento in Una Dimensione 
produce una Linea, e come una Linea Retta in Due 
Dimensioni genera un Quadrato. Dopo di questo, con una 
risata un po’ forzata, dissi: «Tu, furfantello, mi volevi far 
credere che un Quadrato possa allo stesso modo, mediante 
un movimento “verso l’Alto, non verso il Nord”, generare 
un’altra Figura, una specie di Super-Quadrato a Tre 
Dimensioni. Su, ripetilo, birbante». 

In quel momento sentimmo ancora una volta dalla strada 
l’««Udite, udite» dell’araldo che proclamava la Risoluzione 
del Consiglio. Per quanto giovane, il mio nipotino - che era 
di un'intelligenza insolita per la sua età, e che era stato 
allevato nell’assoluto rispetto dell’autorità dei Circoli - 
s’impadronì della situazione con un acume al quale ero 
tutt'altro che preparato. Tacque finché l’eco delle ultime 
parole del Proclama non si fu spenta in lontananza, e poi, 
scoppiando in singhiozzi: «Nonno caro,» disse «l’ho detto 
solo per scherzo, e naturalmente non intendevo dire 
proprio nulla con ciò; e poi, allora, non sapevamo niente 
della nuova Legge; e non mi pare di aver detto qualcosa 
sulla Terza Dimensione; e sono sicuro che non ho detto 
niente come “verso l’Alto, non verso il Nord”: sarebbe stato 
troppo assurdo, no? Com'è possibile che una cosa si sposti 
verso l’Alto, e non verso il Nord? Anche se fossi un bambino 
in fasce, non potrei concepire nulla di tanto assurdo. Che 
sciocchezza! Ah! ah! ah!». 

«Non è affatto una sciocchezza,» dissi io, perdendo le 
staffe «ecco qua, per esempio: prendo questo Quadrato,» e 
mentre pronunciavo la parola prendevo un Quadrato 


mobile, che stava lì a portata di mano «e lo sposto, vedi, 
non verso il Nord ma... sì, lo sposto verso l’Alto... Vale a 
dire, non verso il Nord, ma lo sposto da qualche parte... 
non proprio così, ma in qualche modo...». E qui conclusi la 
mia frase in modo vago, scuotendo il Quadrato qua e là 
senza saper cosa fare, con grande spasso del mio nipotino, 
che scoppiò a ridere più forte che mai, e dichiarò che non 
gli stavo facendo lezione ma che lo prendevo in giro; e così 
dicendo aprì la porta e uscì di corsa dalla stanza. In questo 
modo ebbe termine il mio primo tentativo di guadagnare un 
discepolo al Vangelo delle Tre Dimensioni. 


$ 22. - Come in seguito cercai di diffondere la Teoria delle 
Tre Dimensioni con altri mezzi, e quali furono i risultati 


Il fiasco col mio nipotino non mi incoraggiò a comunicare 
il mio segreto ad altri membri della famiglia; né d’altro 
canto bastò a farmi disperare del successo. Ma mi resi 
conto che non dovevo affidarmi soltanto alla formula «verso 
l'Alto, non verso il Nord», ma cercare piuttosto di dare una 
dimostrazione presentando al pubblico un panorama chiaro 
di tutta la questione, e a questo scopo mi parve necessario 
fare ricorso alla penna. 

Così dedicai. segretamente parecchi mesi alla 
composizione di un trattato sui misteri delle Tre 
Dimensioni. Però, per tentare di aggirare la Legge, non 
parlai di una Dimensione fisica, ma di un paese chiamato 
Thoughtlandia donde, in teoria, una Figura potesse chinarsi 
sulla Flatlandia e vedere simultaneamente l’interno di tutte 
le cose, e dove fosse possibile supporre l’esistenza di una 
Figura circondata, per così dire, da sei Quadrati, e avente 
otto Punti terminali. Ma, scrivendo il libro, mi trovai 
purtroppo imbarazzato dall’impossibilità di disegnare i 


diagrammi necessari al mio scopo; poiché, naturalmente, 
nel nostro paese di Flatlandia non ci sono tavolette ma 
Linee, e non ci sono diagrammi, ma Linee, tutto è Linee 
Rette, che si distinguono solo per diversità di misura e di 
lucentezza; così che, quand’ebbi terminato il mio trattato 
(che intitolai Dalla Flatlandia alla Thoughtlandia) non 
potevo esser certo che molti avrebbero compreso quello 
che volevo dire. 

Frattanto la mia vita aveva perso ogni letizia. Qualsiasi 
piacere mi nauseava: qualsiasi cosa vista era uno stimolo, 
una tentazione a commettere un tradimento aperto, poiché 
non potevo fare a meno di paragonare quello che vedevo a 
Due Dimensioni con quello che sarebbe stato in realtà, se lo 
avessi visto a Tre, e a stento mi trattenevo dal fare i miei 
paragoni ad alta voce. Trascuravo i clienti e gli affari per 
dedicarmi alla contemplazione dei misteri di cui una volta 
ero stato testimone, ma di cui non potevo far parte a 
nessuno, e che trovavo ogni giorno più difficili da ricreare 
mentalmente perfino con me stesso. 

Un giorno, circa undici mesi dopo il mio ritorno dalla 
Spacelandia, tentai di vedere un Cubo a occhio chiuso, ma 
fallii nel mio scopo; e benché in seguito mi riuscisse, da 
allora non fui più del tutto sicuro (né lo sono più stato) di 
aver saputo raffigurarmi esattamente l’originale. Questo mi 
rese più malinconico di prima, e mi decise a passare 
all’azione: eppure, non sapevo che cosa fare. Mi sentivo 
pronto a sacrificare la vita per la causa, se con questo 
avessi potuto fare opera di convinzione. Ma se non ero 
riuscito a convincere il mio nipotino, come avrei potuto 
convincere i più elevati e più progrediti Circoli del paese? 

Eppure a volte la piena dei sentimenti era per me 
eccessiva, e allora mi lasciavo sfuggire qualche 
affermazione pericolosa. Già mi consideravano eterodosso, 
se non sospetto di tradimento, ed io ero più che cosciente 
dei pericoli della mia posizione; capitava tuttavia che non 
riuscissi a trattenermi dall’esprimere idee sospette o quasi 


sediziose, anche se mi trovavo in mezzo alla più alta società 
Poligonale e Circolare. Quando, per esempio, sorgeva la 
questione del trattamento di quei pazzi che dicevano di 
aver ricevuto il potere di vedere l’interno delle cose, io 
citavo il detto di un antico Circolo, il quale aveva dichiarato 
che i profeti e le persone ispirate sono sempre considerati 
pazzi dalla maggioranza; e a volte non potevo fare a meno 
di lasciar cadere frasi come «l'occhio che distingue 
l'interno delle cose», e «il paese che tutto vede»; in un paio 
di occasioni mi lasciai sfuggire persino i termini proibiti: 
«la Terza Dimensione e la Quarta Dimensione». Finalmente, 
a coronamento di una serie di piccole imprudenze, accadde 
che a una riunione della nostra Società Speculativa Locale, 
tenuta proprio nel Palazzo del Prefetto, una persona assai 
sciocca desse lettura di una sua pedante dissertazione sulle 
ragioni precise per cui la Provvidenza ha limitato a Due il 
numero delle Dimensioni, e per cui l'attributo di 
onniveggente è assegnato al Supremo e a nessun altro. Ciò 
bastò perché io perdessi il controllo fino al punto di fornire 
un resoconto dettagliato di tutto il mio viaggio con la Sfera, 
prima nello Spazio, poi al Palazzo delle Assemblee nella 
nostra Metropoli, e quindi di nuovo nello Spazio, e del mio 
ritorno a casa, e di ogni cosa che avevo visto e udito nella 
realtà o sotto forma di visione. In principio, a dire il vero, 
finsi di descrivere le esperienze immaginarie di un 
personaggio fittizio; ma presto il mio entusiasmo mi 
costrinse a gettar via ogni maschera finché, con una fervida 
perorazione, arrivai a esortare tutto l’uditorio a spogliarsi 
dei pregiudizi e diventare credenti nella Terza Dimensione. 

C'è bisogno di dire che fui immediatamente arrestato e 
condotto davanti al Consiglio? 

Il mattino seguente, trovandomi proprio in quel posto 
dove solo pochi mesi prima ero stato con la Sfera, mi fu 
permesso di cominciare, e poi continuare, il mio racconto 
senza che mi fossero fatte domande né interruzioni. Ma sin 
dall'inizio potei prevedere il mio destino, poiché il 


Presidente, notando che era di servizio un picchetto di 
agenti della categoria migliore, di angolarità di poco 
inferiore ai 55 gradi, prima che io cominciassi la mia difesa 
li fece sostituire con una categoria inferiore di 2 o 3 gradi. 
Conoscevo anche troppo bene il significato di una simile 
precauzione. Sarei stato imprigionato o giustiziato, e la mia 
sorte sarebbe stata tenuta segreta al mondo mediante 
l'immediata eliminazione dei funzionari che l'avessero 
udita; e, così stando le cose, il Presidente desiderava 
sostituire le vittime di valore con altre meno pregiate. 

Quand’ebbi concluso la mia difesa, il Presidente, forse 
accorgendosi che qualcuno dei Circoli più giovani era 
rimasto scosso dalla mia evidente sincerità, mi fece due 
domande: 

1. Potevo indicare la direzione che intendevo quando 
usavo l’espressione «verso l'Alto, non verso il Nord»? 

2. Potevo, mediante diagrammi o descrizioni (che non 
fossero l’enumerazione di lati e di angoli immaginari) 
determinare la Figura che mi compiacevo chiamare Cubo? 

Io dichiarai che non potevo aggiungere altro, e che 
dovevo affidarmi alla Verità, la cui causa avrebbe 
certamente finito col trionfare. 

Il Presidente rispose che era perfettamente d’accordo 
con me, e che non avrei potuto fare di meglio. Sarei stato 
condannato alla prigione a vita; ma se la Verità voleva che 
io sorgessi dalla prigione ed evangelizzassi il mondo, si 
poteva esser certi che essa sarebbe stata capace di 
ottenere questo risultato. Nel frattempo non sarei stato 
sottoposto ad alcun disagio che non fosse necessario per 
impedirmi la fuga, e, purché non perdessi questo privilegio 
con la mia cattiva condotta, mi sarebbe stato pure 
consentito di vedere, di tanto in tanto, mio fratello, che mi 
aveva preceduto nella mia stessa prigione. 

Sono passati ormai sette anni e io sono sempre in 
prigione, e - se si eccettuano le occasionali visite di mio 
fratello - del tutto tagliato fuori da ogni altra compagnia 


che quella dei miei carcerieri. Mio fratello è uno dei 
Quadrati migliori del mondo, giusto, assennato, allegro, e 
non privo di affetto fraterno; eppure confesso che i nostri 
colloqui settimanali, almeno da un certo punto di vista, 
sono per me causa del dolore più vivo. Egli era presente 
quando la Sfera si manifestò nella Sala del Consiglio; vide 
mutare le sezioni della Sfera; sentì la spiegazione dei 
fenomeni che allora fu data ai Circoli. Da quella volta, non 
sarà passata una settimana per sette intieri anni senza che 
egli mi senta riparlare della parte che avevo avuto in quella 
apparizione, insieme con un’ampia descrizione di tutti i 
fenomeni della Spacelandia, accompagnata dagli argomenti 
derivabili dall’Analogia in favore dell’esistenza delle cose 
Solide. Eppure - mi vergogno di essere costretto a 
confessarlo - mio fratello non ha ancora afferrato la natura 
della Terza Dimensione, e professa apertamente la sua 
incredulità nell'esistenza di una Sfera. 

Perciò non ho fatto neppure un proselite e, per quanto io 
posso constatare, la Rivelazione millenaria, che a me è 
stata fatta, non ha sortito alcun effetto. Lassù nella 
Spacelandia, Prometeo fu incatenato per aver portato il 
fuoco ai mortali, ma io - povero Prometeo della Flatlandia - 
giaccio qui, in carcere, per non aver portato niente ai miei 
compatrioti. Eppure continuo a esistere nella speranza che 
queste mie memorie, in qualche modo, non so come, 
possano trovare una strada per giungere alla mente 
dell'umanità di qualche Dimensione, e possano suscitare 
una razza di ribelli che si rifiutino di essere confinati in una 
Dimensionalità limitata. 

Questa è la speranza dei miei momenti più lieti. Ahimè, 
non è sempre così. A volte mi pesa il triste pensiero di non 
poter dire onestamente di essere certo della forma del 
Cubo, visto una sola volta e tanto spesso rimpianto; e nelle 
mie visioni notturne il precetto misterioso, «verso l’Alto, 
non verso il Nord», mi perseguita come una Sfinge che mi 
divori l’anima. È parte del martirio che sopporto per la 


causa della Verità che ci siano stagioni di debolezza 
mentale, quando Cubi e Sfere svaniscono nello sfondo 
lontano di esistenze impossibili, quando la Terra delle Tre 
Dimensioni sembra quasi altrettanto immaginaria che la 
Terra di Una o di Nessuna; anzi, quando anche questo 
solido muro che mi preclude la libertà, queste stesse 
tavolette su cui sto scrivendo, e tutte le concrete realtà 
della stessa Flatlandia, mi appaiono soltanto come il parto 
di una fantasia malata, o come l’edificio senza fondamenta 
di un sogno. 
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1 interno: è chiaro che per un essere monodimensionale lato e interno sono la 
stessa cosa [N.d.T.]. 

2 Quando dico «sedevo» è chiaro che non voglio indicare un cambiamento di 
posizione analogo a quello che voi nella Spacelandia intendete con questa 
parola; perché, dal momento che noi non abbiamo piedi, non possiamo né 
«sederci» né «stare in piedi» (nel vostro senso della parola) più di quanto 
faccia una delle vostre sogliole. Purtuttavia, noi riconosciamo benissimo i 
diversi stadi della volontà corrispondenti al «giacere», al «sedere» e allo «stare 
in piedi»; stadi di volontà che fino a un certo punto sono indicati a chi guarda 
da un leggero aumento di lucentezza corrispondente all’aumento di volizione. 
Ma su questo punto, così come su mille altri simili, il tempo mi impedisce di 
dilungarmi. 

3 Superficie: il testo inglese usa la parola side, che significa sia «lato» di una 
figura geometrica a due dimensioni sia «faccia» di una figura geometrica 
tridimensionale. Ciò spiega l'equivoco in cui cade, necessariamente, il 
Quadrato nella battuta che segue. Per non favorire, da parte nostra, altri 
equivoci (come potrebbe accadere, in questo caso, se il lettore intendesse la 
parola «faccia» nel significato di «viso») abbiamo preferito tradurre con 
«Superficie», termine che, oltre a tutto, bene si contrappone al termine 
«interno» (in inglese inside) che viene usato spesse volte dal Quadrato per 


definire la stessa cosa dal punto di vista bidimensionale, per cui «interno» o 
«solido» è tutto ciò che è delimitato da più lati [N.d.T.]. 


UN LUOGO È UN LINGUAGGIO 
di Giorgio Manganelli 


Non tratterò dei meriti scientifici e didattici di questo 
straordinario libretto, perché, non essendo in grado di 
apprezzarli, non mi interessano; ma vorrei attirare 
l’attenzione su taluni problemi di lettura, direi di uso, che 
questa favola matematica pone con singolare aggressività. 

Flatland di Edwin A. Abbott è, senza alcun dubbio, uno 
dei libri intellettualmente più eccitanti che mi sia accaduto 
di leggere da gran tempo; non intendo con ciò dire che si 
tratti di un libro supremo, ma piuttosto unico: una 
invenzione provocatoria, un problema deliziosamente 
esasperante. La lettura di Flatland offre un intricato 
piacere, una felicità perplessa, in cui riconosco tracce di 
acredine swiftiana, di delirio carrolliano; inoltre, un 
insieme di candore e di ferocia, una pedante 
concentrazione tra didascalica e demenziale, una gelida 
grazia astratta e, qualità più inquietante, un continuo 
affluire di brividi, di fulminei spasimi, di ammicchi che 
subitamente si trasformano in criptiche allusioni ad altro. 
Insieme alla asciutta ilarità del gioco intellettuale 
avvertiamo nel libro il fiato ustionante del terrorismo logico 
e didattico; nella sua matematica chiarezza è 
inesauribilmente ambiguo. Il suo spazio sta tra il bon mot e 
l’Apocalisse: uno spazio assai ampio, abitato da mostri 
tremendi quanto sommessi. 

Cercherò di descrivere la macchinazione, la struttura 
funzionante del libro, indicando quegli elementi linguistici 
che sono, a mio avviso, il presupposto dell'invenzione. La 
Flatlandia, la terra bidimensionale abitata da figure 
totalmente piatte, è appunto invenzione in senso rigoroso: 
scoperta e delimitazione di uno spazio astratto mediante la 
creazione di un linguaggio. Un luogo è un linguaggio: noi 
possiamo essere «qui» solo accettando le regole 


linguistiche che lo inventano. Essendo il porsi di un 
linguaggio arbitrario e non deducibile, i diversi linguaggi 
indicheranno luoghi totalmente discontinui. Come è 
appunto la Flatlandia, nei confronti di qualsiasi luogo 
umano. 

l'esempio della Flatlandia ci avverte di altro: il 
linguaggio, pipistrello pendulo dai propri piedi, universo 
che si impedisce di precipitare nel nulla reggendosi alle 
proprie mani allacciate, assoluta contraddizione che è 
tuttavia l’unica sede abitabile, è intimamente imparentato 
ad altro, a gesti ambigui, tra frivoli e cerimoniali: al gioco. 
Nell’uno e nell’altro, all’arbitraria scelta iniziale segue la 
rigida deduzione. La scelta pone, simultaneamente, le leggi 
di svolgimento del resto del discorso. L'universo, 
esplodendo alla nascita, si scopre segnato da tutte le 
proprie future cerimonie. Un linguaggio è un gigantesco 
«come se», una legislazione ipotetica che in primo luogo 
inventa i propri sudditi: i luoghi, gli eventi. Con gesto 
arbitrario fissiamo i valori delle carte, ma da quel momento 
subentra il rigore del gioco e del rito. 

La Flatlandia è un luogo a due dimensioni, totalmente 
piatto, abitato da figure appena tracciate su di un 
pavimento eternamente illuminato. Da questo presupposto, 
con l’estrosa coerenza delle mosse su una scacchiera, trae 
inizio il mite e gelido furore intellettuale dell’inventore. Se 
codesta terra ha due sole dimensioni, larghezza e 
lunghezza, nessun rilievo sarà percepibile come tale; non vi 
sarà né un sopra né un sotto. Le case saranno disegnate in 
piatto sulla superficie, e il tetto non sarà «sopra» ma a 
nord. Gli abitanti non potranno vedersi nella loro forma 
totale: ma solo riconoscersi al tatto, o più finemente 
dedursi dalla vista, a seconda del più o meno rapido 
obnubilarsi dei lati nella nebbia della Flatlandia. Il 
perimetro delle figure delimita qualcosa di misterioso, di 
naturalmente inaccessibile, che essi chiamano «interno». 
Ma esaminiamo più attentamente le figure di questo 


sconcertante mazzo di carte; esse racchiudono una arguzia 
squisitamente narrativa, e i loro movimenti ci rivelano la 
commedia sociale, domestica, storica della Flatlandia. 
Figure poligonali sono esclusivamente i maschi: ed essi si 
collocano gerarchicamente, a seconda del numero dei lati, 
dagli infimi sciagurati Isosceli - «acute angled rabble, the 
wretched rabble of the Isosceles» - passando per la piccola 
borghesia dei Triangoli equilateri, per i Quadrati 
professionisti e i Pentagoni gentiluomini, per la sempre più 
poligonale nobiltà fino alla classe ecclesiastica, dotata di tal 
numero di lati, e questi dunque tanto minimi, da potersi, 
non senza indizio di pia frode, intendere come Circolo. «Al 
Gran Circolo in carica si attribuiscono sempre, a titolo di 
cortesia, diecimila lati». 

Gli angoli variamente aguzzi dei poligoni sono temibili 
armi: specialmente micidiali nei lavoratori e soldati, 
Isosceli di assai stretta base, tanto più puntuti, quanto più 
rozzi e incolti. Tuttavia, grazie alla «mirabile Legge di 
Compensazione», la stessa pochezza mentale distrae la 
teppa dall’usare la propria potenza omicida. Se poi accade 
a taluno degli Isosceli di progredire in intelligenza, scienza 
e virtù, codesto angolo, allargandosi, verrà ad accostarsi a 
quello, assai meno rovinoso, dei Triangoli equilateri. Infine, 
grazie al cauto intervento dei medici di Stato, sarà possibile 
manipolare quegli Isosceli che si rivelino di animo più 
ostinato alla ribellione, e adattarli a Poligoni regolari, così 
da accoglierli nelle classi privilegiate. 

Tuttavia, la capacità di nuocere dei maschi della 
Flatlandia è sempre poca cosa, a petto di quel che possono 
le loro femmine. L'invenzione delle donne flatlandesi è tra 
le più deliziose del racconto, e si alimenta di una malvagia 
levitas, una secca ilarità senza indulgenza. Le donne sono 
brevi segmenti, con la bocca-occhio da una parte, e una 
letale punta dall’altra. Si consideri dunque: la loro 
estremità posteriore sarà più aguzza di qualsivoglia angolo; 
non solo: ma quando le femmine rivolgono la loro parte più 


micidiale verso un Poligono, proprio allora, riducendosi a 
fioco punto, esse si fanno poco meno che invisibili. Si 
aggiunga che sono di temperamento bizzarro, falotiche e 
iraconde; e ne verrà come necessaria conseguenza 
l'applicazione nei loro confronti di un codice vessatorio. Le 
case saranno costruite in modo da costringerle a volgere 
sempre la parte anteriore verso i Poligoni di famiglia; per la 
strada dovranno annunciare la propria presenza lanciando 
il Grido di Pace, ondeggiando o oscillando. Infine, se taluna 
di esse sarà sospetta di soffrire di attacchi isterici o cronico 
starnuto, dovrà venire «instantly destroyed». 

Esseri filiformi e passionali, aghi collerici, di intelligenza 
isosceloide, frodati anche dai loro mariti - che le vogliono 
incolte, e talora le rinchiudono stabilmente in casa, eccetto 
durante le festività religiose, e che usano con loro un 
linguaggio fittizio, in cui grandeggiano parole come amore 
e dovere, pietà, speranza, giusto e sbagliato - questi esseri, 
dico, riescono a concentrare la qualità dell'incubo e della 
commedia. Stolti e sinistri, i segmenti femminili sono 
estranei alla bella e crudele struttura della società 
geometrica; esclusi, per vocazione e astuta coazione, dal 
mondo raziocinante, resta loro l’infima voluttà dei 
rudimentali sentimenti; infine, chiusi nel serraglio di un 
linguaggio fittizio, macchinato come una escrescenza 
patologica all’interno dell’autentico, essi sono affatto ignari 
del mondo della storia. 

La gerarchia geometrica da un lato, e le non gerarchiche 
femminette da un altro, ci si dispongono davanti come 
segni tra convenzionali e magici, dadi per comporre altre 
più articolate figure. È naturale riconoscere in questa 
descrizione, mentitamente scientifica, una satira della 
società classista e statale. Ma il piacere del ravvisare sotto 
la favola matematica i connotati del noto, con quella 
specifica tensione che collega l’assurdo al quotidiano, il 
razionale al mondano, non deve distrarci da quello che mi 
pare il problema critico essenziale: cioè, la descrizione del 


modo in cui agisce questa finzione sociale all’interno della 
macchina narrativa. A mio avviso, codesta struttura è un 
altro esempio di linguaggio e, insieme, degli elementi 
naturalmente tragici di ogni linguaggio: la sua fatale 
vocazione a porsi come definitivo, come la «realtà», e 
quindi la sua cattiva coscienza. Per reggere le proprie 
membra, esso ricorre a due armi: al terrorismo e 
all’eufemismo. Cioè, allo Stato e alla Storia. 

La società della Flatlandia è terroristica; la sua crudeltà è 
logica, pacata, fondata su buoni argomenti, infine del tutto 
naturale. Si spiegano le rovinose conseguenze di 
qualsivoglia indulgenza nei confronti dei poligoni che il 
capriccio genetico e la naturale pravità hanno voluto 
irregolari; si argomenta a favore dell'uso didattico dei 
triangoli Isosceli, tenuti nelle scuole a educazione del tatto 
dei superiori Poligoni, e lasciati morire di fame in capo a un 
mese; e non senza ragione si sostiene, contro coloro che 
vorrebbero una più lunga fruizione di codesti miseri 
triangoli, essere questo uno dei casi tipici in cui «chi più 
spende meno spende»: giacché col prolungato uso gli 
Isosceli si deteriorano, e, infine, rapidamente sostituendoli, 
si assottiglia l’infima popolazione, «obbiettivo questo che 
ogni uomo di Stato della Flatlandia tiene costantemente 
presente». 

Il discorso nella prima parte utilizza due toni stilistici 
principali, in qualche modo contigui: il didattico e 
l’eufemistico. Come è ovvio, il primo è una specificazione 
del terroristico. Fornisce le armi dialettiche alla 
repressione gerarchica, e serve insieme a dare sfogo ad 
una squisita, paranoica pedanteria; il gusto minuto, miope, 
paziente dello svolgimento di un teorema. Enuncia i 
presupposti, deduce; esemplifica talora con aneddoti, talora 
con disegni. Applicato al mondo fantastico e coerente della 
Flatlandia, il didattico ha un effetto ironico allucinatorio. Il 
«come se» linguistico agisce al livello della gentile e 
argomentativa follia. Quando ci viene spiegato, con disegni, 


in qual modo i Poligoni giungono a riconoscersi, noi 
avvertiamo che la tensione ironica è tutt'uno con la 
compattezza logica dell’argomentazione. «Aver ragione» è 
la naturale vocazione della follia. 

Il mondo della Flatlandia non è ignaro di Storia. La storia 
è il supremo eufemismo, appartiene alla stessa categoria 
della parola «pudende». Come tale genera eufemismi di 
infiniti gradi e forme: oratorii, religiosi, filosofici, dottrinari. 
Ogni qualvolta si toccano i lati atroci della civiltà 
flattandese, lo stile mostra i segni di un delizioso 
raggelamento: talora si piega all'understatement, talora 
esibisce una concisione feroce, ma assolutamente asettica. 
A denotare la violenta soppressione fisica, si usano 
espressioni variamente accorte: «consumed» ne è un 
elegante esempio. Gli Isosceli criminali vengono condannati 
dalla magistratura «to be consumed», ed egualmente si 
propone che gli Irregolari vengano «painlessly and 
mercifully consumed». 

Dopo la ribellione di Cromatiste, il temerario introduttore 
dei colori nel mondo monocromo delle figure geometriche, 
ogni città e villaggio viene «systematically purged» 
dell'«eccedenza delle classi inferiori»; «painless death» 
sarà la sorte dei Regolari riprovati agli esami; e, s’è già 
visto, le donne di moti imprevedibili dovranno essere 
«instantly destroyed», dove l’accento stilistico cade sul 
chirurgico avverbio. La narrazione della rivolta 
pericolosamente egualitaria di Cromatiste è svolta con 
accenti tory, senza infierire sui vinti, e non senza qualche 
rimpianto per quello scomparso mondo policromo. Il male, 
come sappiamo, «non esiste»; al suo posto stanno la 
metafora e la litote. 

Nella prima parte di Flatland si descrive una situazione di 
tensione obiettiva: geometria e storia si affrontano come 
dati apparentemente inconciliabili, ma in realtà legati da 
una complicità che supera il loro antagonismo intellettuale. 
Per un istante, esse trovano uno spazio fittizio in cui 


coincidere. Potremmo definire la storia come il sistema 
delle menzogne poste in atto dalla geometria; la sua 
astuzia, la sua ferocia, il suo intimo terrore. 

Si è parlato della cattiva coscienza del linguaggio: 
ciascun linguaggio «sa» che altri sistemi linguistici sfidano 
la sua totalità; che infiniti possibili «come se» si pongono 
come alternativi; che in qualche modo occupano tutti il 
medesimo spazio. Dunque, essi sono legati da un conflitto 
formale, irrisolvibile. Donde la lucidità tragica di questa 
prosa, la cui mitezza appena vela il disagio radicale 
dell’intelligenza. 

Tra la prima e la seconda parte v’è un legame organico: il 
libro è un dittico. In qualche modo, il secondo libro 
presenta il problema contrario. Al tema del linguaggio che 
si finge unico, e dalla propria finzione genera la menzogna 
della storia, si contrappone il momento antistorico della 
pluralità dei linguaggi. Al problema dello stare dentro un 
unico universo, si contrappone l’eroico problema del 
passaggio da uno ad altro universo. 

Il trapasso da un gioco ad altro alternativo e 
incompatibile col primo, il transito da un sistema ad altro 
che per definizione può solo abolire il primo è la situazione 
di questi capitoli: una situazione per definizione 
impossibile. Se il linguaggio si regge terroristicamente, se i 
suoi confini sono così aspramente definiti, se è insieme 
effimero ed eterno, ciò comporta che da linguaggio a 
linguaggio non vi sia spazio per un percorso dialettico, né 
per alcuna possibilità di deduzione. Il passaggio dall’uno 
all’altro potrà avvenire solo con un atto di violenza. Questa 
violenza, irruzione di un universo all’interno di un altro 
universo, questo trapasso incoerente e mortale è la visione. 
La seconda parte di Flatland è una serie di visioni. 

Non vè più posto per la «storia». I mondi si 
giustappongono, o piuttosto si sovrappongono, estranei e 
inconciliabili, e vengono sperimentati grazie al salto 
dell’estasi. Non sarebbe esatto definire ironiche queste 


visioni. Si tratta piuttosto di una ironia di secondo grado. Il 
problema intellettuale è assolutamente esatto, la sua 
formulazione è propriamente tragica; e che si eserciti 
nell’ambito di un gioco forse non elude, ma eccita, grazie 
alla mostruosa lucidità delle minime dimensioni, la sua 
qualità di provocazione irresolvibile e che tuttavia occorre 
accogliere. È una sorta di platonismo miniaturistico, che ad 
una acre grazia aggiunge una ambigua intensità. Scompare 
l’eufemismo, e il linguaggio acquista coloriture volta a volta 
cerimoniali, profetiche, bibliche. Troviamo patetismi 
oratorii, accenti devozionali, appunti da sermone, sacre 
invettive. 

La prima visione - medievalmente, un sogno - è quella 
del mondo ad una sola dimensione: una linea su cui stanno 
collocati segmenti e punti. I segmenti sono maschi - ecco, 
di nuovo, la segnatura arbitraria delle carte -; costoro 
dispongono di due voci, mediante le quali si accoppiano con 
due mogli; ciascuna di queste dispone di un’unica voce: in 
tal modo si forma una struttura articolata in quattro punti 
sonori naturalmente armonici. I monodimensionali non 
hanno idea di destra e di sinistra, e non si sperimentano 
reciprocamente che come punti. Non possono toccarsi, non 
capiscono né percepiscono movimenti al di fuori della linea 
su cui sono disposti. Ciò che esce dalla linea scompare, 
cessa di esistere, grazie, suppongono, ad un intervento 
magico. Anche i monodimensionali, dunque, praticano il 
terrorismo linguistico. Anche per costoro il loro spazio è la 
realtà, né può darsene altra. 

Vorrei confrontare subito questa con una successiva 
visione, inclusa nell'evento essenziale della seconda parte, 
l'apparizione della Sfera. Mi riferisco alla brevissima 
visione del mondo senza dimensioni, il puro Punto. La 
sottigliezza di questa immagine è straordinaria. L'essere 
senza dimensioni, il punto pensante, nomina se medesimo 
come «It», «Esso». In lui è avvenuta la identificazione con 
l'universo; linguaggio e parlante coincidono totalmente. 


Nello spazio non esistente del punto adimensionale, non 
essendovi luogo logico per l’altro, si celebra il trionfo della 
tautologia. Non vi è il «tu», dunque non vi è l’«io»; il punto 
non può avere visioni, giacché qualunque «altro» diventa 
immediatamente «It». Nessuna parte del punto può 
diventare portatrice del discorso-visione. Intorno al punto 
non vi è nessun altrove donde possano procedere traumi 
rivelatori. «Infinita beatitudine dell’esistenza! Esso è; e non 
c'è altro al di fuori di Esso». «È Esso stesso Pensatore, 
Parlatore, Ascoltatore, Pensiero, Parola, Audizione; è l’Uno, 
e tuttavia il Tutto nel Tutto». Il linguaggio ha toni biblico- 
miltoniani. Forse «It» è un Dio, enunciato in termini di 
linguaggio; un Dio autonomo, increato e non creatore e, in 
prospettiva, forse anche matto. 

Tuttavia, centro del secondo libro non è nessuna delle 
due visioni attive, ma una visione passiva. Una Sfera, una 
cosa a tre dimensioni, scende sulla Flatlandia, e parla con 
quel Quadrato che è anche il narratore. La Sfera porta la 
rivelazione della terza dimensione, vuole farne partecipe il 
bidimensionale. Costui reagisce con aggressivo terrore. Un 
mondo a tre dimensioni non è abitabile. È una frode, una 
follia letale, un impossibile; ed è anche un delitto. Il 
Quadrato tenta di uccidere la Sfera, chiama al soccorso, 
vuole consegnarla alla giustizia. La accusa con biblica 
violenza, le rivolge il thou della preghiera e dell’anatema. 
La Sfera non può né mostrare la terza dimensione, né 
dedurla; può solo suggerirla con ragionamento analogico. 
Infine, nei confronti del Quadrato che in ogni modo rilutta e 
si dibatte, non le resta che ricorrere alla violenza. Come 
nelle antiche visioni, il Quadrato è rapito, portato in alto - 
quell’alto, upward, che appunto il suo universo ignorava - 
dagli artigli di un mostro rivelatore. La visione è insieme 
conoscenza e terrore. «Quando potei ritrovare la voce, 
mandai un alto grido d’angoscia “Questa è la follia o 
l’Inferno!”. “Nessuno dei due;” rispose calma la voce della 
Sfera “questo è il Sapere; sono le Tre Dimensioni ...”». Solo 


la violenza e la vertigine possono infrangere la malsana 
usanza del linguaggio. Il ratto del Quadrato - evento 
mistico, ascesa, intuizione - svela l’angusta strada che 
conduce da un universo all’altro, quell’orrendo esser fuori 
da tutti gli universi e insieme disponibile a tutti gli universi 
cui pare che l'intelligenza si rifiuti di sopravvivere. Il 
rapimento è metodologico: uscito dal proprio linguaggio, il 
Quadrato è in grado di accogliere infiniti altri linguaggi. 
Diventa, da discente, maestro della stessa Sfera, la induce 
ad ammettere una possibile quarta dimensione, le 
rammenta le oscure, misteriose visioni, forse indizio di 
circostanti altrove, in cui vigono diverse, più ampie leggi 
conoscitive. 

La conclusione del racconto è tragica: ma, come sempre, 
di una tragicità frustrata, insieme reale e minima, non sai 
se arma omicida o gioco d’ingegno. Ritornato in patria, il 
Quadrato, che tenta di dar testimonianza di quel che ha 
visto, vien trattato da sedizioso, e non v'è dubbio che lo sia, 
e incarcerato. Il terrorismo linguistico non può 
risparmiarlo. Ma questo è solo il gioco satirico. Chiuso 
ormai da sette anni nel carcere della Flatlandia, il Quadrato 
non può dubitare che vi sia un’altra, più comprensiva 
verità, e può solo augurarsi che la sua esperienza possa 
eccitare una generazione di ribelli, impazienti del povero 
mondo delle due dimensioni. Ma continuare a pensare i 
termini di quell'altra esperienza è estremamente difficile. 
Come può l'intelligenza bidimensionale ricordare, pensare 
l’altra dimensione? Non sarà forse ogni linguaggio, il 
nostro, e qualsiasi altro che possa prenderne il posto, un 
sistema di coerente follia, una delirante organizzazione del 
nulla? 

Flatland, questo universo di visioni tragiche e gnostiche, 
di invenzioni tra incubo e satira, tra puzzle e idea platonica, 
è una fittizia mappa cartacea; a disegnarla, sono occorse 
geniale pedanteria, una fantasia strologante, una fratesca 
follia deduttiva. All’asciutta grazia dialettica si accompagna 


l’angolosità pedagogica. Non sappiamo dire se è un incubo, 
una farsa, un apologo, una satira, un jeu d’esprit, una 
scommessa, una allegoria, una visione, o lo satira di tutte le 
visioni. È un libro leggero e inafferrabile, un capolavoro di 
illusionismo prospettico: come le anguste pareti su cui sono 
finti precipitosi corridoi che costringono occhio e 
intelligenza a smentirsi a vicenda. Triangoli omicidi, deliri 
poligonali, visioni sferiche percorrono la piatta terra senza 
colore, invasa da una luce perenne: sono segni, sigle di un 
discorso impersonale, disumano, e insieme intelleggibile; 
dementi e orrendamente ragionevoli, come impeccabili ed 
insensati esempi grammaticali. 
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